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APRESENTAÇÃO        

 

Nesta edição de 2016, o III Colóquio Literatura & Utopia, Morus 500 anos  

homenageia a obra Utopia, do escritor inglês Thomas More, e celebra seu aniversário de 

500 anos. Será um momento de trânsitos de ideias, discussões e recriações a partir de 

releituras deste livro que tanto impacto vem provocando em nossos universos culturais 

desde a sua primeira publicação, datada de 1516, em Latim, em Lovaina, Bélgica. Nos 

séculos que seguiram, os ecos e desdobramentos – nas literaturas e em outras expressões 

culturais – decorrentes deste volume marcam constantemente os retornos da utopia, numa 

dinâmica que suscita o olhar curioso e a atenção por parte de estudiosas/os, 

pesquisadoras/es e leitoras/es com backgrounds, áreas de atuação e interesses variados.  

Tal impacto levou, no âmbito acadêmico, à formação de centros, redes e grupos 

de pesquisa, motivando a realização de cursos, a criação de sociedades, a publicação de 

estudos, séries e periódicos especializados, numa dinâmica transnacional – notavelmente 

crescente nas últimas décadas. Situamo-nos, então, no nascer de uma área de pesquisa 

que vem se consolidando em torno dos Estudos Críticos da Utopia, em diálogo com os 

Estudos Literários, os Estudos Culturais, os Estudos de Gênero e os Estudos Queer; e 

buscando formas de explorar, experimental e criativamente, os textos culturais em modos 

interdisciplinares de leitura, sempre privilegiando as interfaces entre o estético e o 

político.  

Como parte deste movimento, o III Colóquio Literatura & Utopia, Morus 500 

anos, acolhido pelo PET Letras em sua 9a Semana de Letras, enfocará as utopias e 

distopias da cultura por meio de conferência, mesa-redonda, mini-curso, comunicações 

orais, exibição de filme, lançamentos de livros, performances poéticas e, de forma muito 

significativa para esta data comemorativa, a realização do I Concurso Poesia e Utopia. 

Esperamos que a ocasião visibilize ainda mais os retornos da utopia na cultura, este 

fenômeno que nos impulsiona adiante nas várias esferas de experiência. No distópico 

presente em que vivemos, discutir as possibilidades estéticas e políticas da utopia faz-se 

pauta importante, local e globalmente. Agendem-se e participem deste momento conosco!  

 

Equipe do Grupo Literatura & Utopia 
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CARTOGRAFIA DE LUGARES IMAGINÁRIOS: A INSULARIDADE NAS 

UTOPIAS 

 

Dra. Ana Claudia Aymoré Martins (Fale/Ufal/PPGLL) 

 

 Boa noite a todas e a todos. Antes de tudo, devo dizer que foi com uma imensa 

satisfação que atendi ao convite da organização do Colóquio Literatura & Utopia 2016, 

através da querida amiga Profa. Dra. Ildney Cavalcanti, para este encontro. Além disso, 

pelo fato do Colóquio homenagear uma efeméride fundamental, a dos quinhentos anos de 

surgimento das utopias modernas, com a publicação, em 1516, da Utopia de Thomas 

Morus. Ainda, a alegria de retomar uma viagem por lugares imaginários, retraçando a 

cartografia que me mobilizou tanto e tão profundamente durante quatro anos de trabalho, 

que resultaram na tese de doutoramento concluída em 2003 (e depois mais algum tempo 

dos necessários aprimoramentos até sua edição em forma de livro, em 2007). E, 

sobretudo, a gratidão em saber que esse estudo que me é tão caro é hoje referência para 

alguns de vocês: as ideias em seu propósito, de serem compartilhadas, repensadas e 

criticadas.  

 Pretendo aqui, mais do que somente resumir o livro, apresentar e discutir as 

motivações e inquietações que traçaram o percurso desse texto, sua cartografia. Antes de 

tudo, queria esclarecer, pois considero isso um dado fundamental, que a primeira coisa 

que surgiu e que se manteve inalterada nesse trabalho durante todo o processo foi o título. 

“Morus, Moreau, Morel”: decidi batizar meu projeto, depois minha tese e mais tarde o 

livro com esse título porque foi exatamente dessa forma que o problema se afigurou para 

mim – como uma recorrência de nomes (do nome latinizado do primeiro grande utopista 

da Era Moderna, que inspira o batismo de dois personagens literários, de H. G. Wells e 

Adolfo Bioy Casares, respectivamente) que, por sua vez, se espelha numa recorrência 

espacial (da ilha como lócus, por excelência, da utopia). Essa repetição, por sua vez, 

conduzia a um enigma a respeito do caráter da utopia, de sua função interpretativa e dos 

aparatos discursivos com que se reveste, sobretudo aqueles que criam efeitos de 

verossimilhança e persuasão, de modo a estabelecer um jogo com o leitor que perpassa 
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não apenas a apreciação estética da obra, mas também seus apelos intelectuais, éticos e 

emocionais, capazes de uma reatualização constante até nossos dias, já tão embrutecidos 

pelas guerras, pelos genocídios, pela miséria de povos inteiros, pelas injustiças, pela 

violência e pelas desigualdades, atuando ainda, de forma persistente, sobre os corações e 

mentes que ainda se deixam mover pelo “sonho desperto” (BLOCH, 2005). 

 Sem dúvida, o leitmotiv – da ilha como espaço da utopia – é o fio condutor dessa 

história, o ponto em comum entre todos os textos analisados. Não é difícil encontrar 

muitos outros com essa mesma orientação espacial e também voltados para a perspectiva 

utópica na longa tradição literária do pensamento ocidental, e alguns são mesmo citados, 

ou até brevemente analisados, no decorrer do livro. Isso nos mostra que estamos diante 

de uma figura literária fundamental, como nos esclareceu Ettore Finazzi-Agró em um de 

seus artigos (FINAZZI-AGRÓ, 1993, p. 94), ou seja, espaço de projeção e interpretação 

alegórica de concepções políticas, morais e ideológicas. Trazendo a reboque uma carga 

simbólica – que se consolidou no decorrer da Era Moderna e teve seu auge no 

Romantismo, mas que tem suas origens na Antiguidade – de lugar de refúgio e 

isolamento, de origem e de centro, de refundação do contrato social e, sobretudo, de 

microcosmo (ou seja, um lugar que estabelece uma ruptura física com tudo o que não seja 

ele mesmo), a ilha pôde se tornar o espaço por excelência onde a imaginação utópica 

recria, ressemantiza, critica, extrapola ou inverte a realidade. 

 Embora o utopismo seja, por excelência, um produto moderno, herdeiro do caráter 

especulativo do pensamento renascentista, suas raízes se encontram na encruzilhada da 

escatologia judaico-cristã com a herança clássica, sobretudo platônica. É natural, 

portanto, que nossa escolha tenha recaído sobre Platão quando se tenta posicionar as 

origens da utopia, situando suas raízes clássicas. No entanto, neste estudo, no primeiro 

capítulo, propositadamente deixei de lado o texto platônico mais exaustivamente 

trabalhado como utopia – a República – para centrar minha análise nos diálogos Timeu e 

Crítias, que tratam da suposta civilização proto-histórica da Atlântida, de uma guerra que 

teria ocorrido entre atlantes e atenienses arcaicos e, finalmente, do destino catastrófico da 

ilha que abrigava tal império, tragada pelo oceano (PLATÃO, 1977). Tal escolha, devo 

frisar, foi proposital mas não arbitrária. Uma série de elementos me levaram a privilegiar 

a análise destes dois curtos diálogos em detrimento da República: em primeiro lugar, pelo 

óbvio motivo de, neles, Platão de fato descrever uma sociedade utópica (no molde das 

utopias modernas), e não apenas conjecturar sobre ela, estabelecê-la numa ilha e, ainda, 
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chegar à sofisticação de imaginar sua corrupção, a perda de virtu que a levou de utopia a 

distopia, e que justificou seu triste fim e a ascensão da Atenas ancestral; em segundo 

lugar, porque a leitura de Timeu e Crítias possibilitou-me investigar as estratégias 

discursivas de verossimilhança utilizadas pelo autor, que encontrarão eco em toda a 

produção utópica posterior, e que creio serem fundamentais para se estudar a utopia como 

modo literário (como a descrição geográfica, a construção de uma narrativa pseudo-

historiográfica, o apelo a argumentos de autoridade, a insistência num caráter 

“testemunhal” da obra, a “ocultação das provas”); finalmente, porque a Atlântida 

platônica constitui, na minha opinião, num desses extraordinários casos em que a criação 

literária se desgarra de seu contexto original e alcança larga autonomia, transformando-

se em mito. Assim, mesmo que torçamos o nariz para a longa relação de visionários, 

pseudocientistas, esotéricos e charlatães de todo tipo que afirmaram a existência literal da 

Atlântida, não podemos ignorar fatos mais expressivos como a legendária e malfadada 

expedição do coronel Fawcett no coração da selva brasileira em busca da civilização 

perdida, o que mostra o incrível poder de persuasão do mito platônico (o qual, diga-se de 

passagem, nenhuma outra utopia literária conseguiu igualar). 

 Foi, sem dúvida, a força do legado platônico revalorizado no renascimento, 

somado à “radical experiência de ruptura”, às imensas transições e novidades 

experimentadas pelos europeus da época (incluindo aí o excepcional alargamento do 

mundo conhecido e o encontro de novas culturas no contexto dos Descobrimentos), um 

dos fatores que mais contribuiu para a reativação do manancial utópico e, em particular, 

para a escritura da Utopia de Thomas Morus (na verdade, uma obra intitulada, bem de 

acordo com o gosto da época por títulos desmesuradamente longos Sobre a melhor 

constituição de uma república e a nova ilha de Utopia, um livrinho de ouro, divertido e 

não menos edificante, de autoria do Ilustríssimo e sumamente eloquente Thomas Morus, 

cidadão e xerife da famosa cidade de Londres), primeiro texto que demarca a tríade 

apresentada há pouco (MORE, 1999). Não podemos ver, no entanto, a Utopia de Morus 

simplesmente como uma paráfrase ou de uma mera atualização de Platão, pois busca 

atender às inquietações e incertezas de um autor extremamente consciente de que toda 

uma arquitetura de poder e de convicções morais e religiosas (da qual, inclusive, ele 

próprio fazia parte) ruía definitivamente, e que as mudanças que se desenrolavam ao seu 

redor eram a base para a constituição de novas formas de organização social (novas, mas 

não necessariamente melhores ou mais benéficas para a maioria). Portanto, ao contrário 
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do que pode parecer, a imaginação utópica é apenas raramente evasiva ou delirante: 

produzir uma utopia requer de seu autor, pelo contrário, uma tremenda dose de realismo, 

de observação atenta e sensível aos problemas, embates, limites e questões de sua própria 

época, muitas vezes ignorados ou minimizados por boa parte de seus contemporâneos.  

As releituras da utopia de Morus foram, sempre, ao longo da minha trajetória 

acadêmica, e sobretudo no desenrolar desse estudo, uma fonte de variadas surpresas. A 

cada leitura, o texto do humanista inglês me parecia menos óbvio e menos plano, 

elaborado em diferentes e conflitantes níveis de discurso, transitando por diversos gêneros 

literários, povoado de inversões críticas e de desconcertantes ambiguidades, com traços 

expressivos de ironia e de sátira. Foi, portanto, essa a tônica que procurei dar ao capítulo 

que trata do texto de Morus, numa tentativa de contribuir para a quebra dos estereótipos 

que assombram as análises corriqueiras, anacrônicas e banalizantes da sociedade e do 

pensamento político renascentistas, e frequentemente reduzem a Utopia a um panfleto 

(embora com o mérito do pioneirismo) proto-socialista. É verdade que, como nos mostra 

Quentin Skinner na sua obra fundamental Fundações do pensamento político moderno 

(SKINNER, 1996), a Utopia é uma produção literária que, entre outras coisas, responde 

ao caráter “anti-humanista” do humanismo italiano, sobretudo o maquiavélico, pondo em 

destaque, como pressuposto fundamental, o preceito (cristão, por excelência) da bondade 

natural do ser humano - o qual servirá como base, mais tarde, para toda uma vertente 

mais idealista de reflexão que inclui o próprio socialismo: como todos sabemos, na ilha 

imaginada por Morus não há propriedade privada e os habitantes professam um total 

desprezo à riqueza, tudo é produzido para o bem comum e partilhado igualmente por 

todos, e a vida social parece funcionar em total harmonia e sem grandes dissensões. Mas, 

ao longo da leitura, até o entusiasmado narrador Hitlodeu deixa escapar, em momentos 

diversos, que esse “estado de bem-estar público” é garantido, entre outras coisas, pelo 

colonialismo, pela escravidão e pela cuidadosa supressão de todas as expressões 

individuais indesejadas (como a cobiça, a luxúria, os vícios, a agressividade), e sua 

permanente submissão a um esfumado, mas poderoso, autoritarismo - a ponto de, em 

nenhum momento na longa descrição da ilha presente no Livro II, o tema da liberdade ser 

posto em questão, mesmo porque, na Utopia “todos estão sob o olhar vigilante dos 

demais” (MORE, 1999, p. 101). A Utopia só é possível como exercício contínuo de 

autoritarismo e suspensão das liberdades, ao ponto máximo de supressão da história, da 

insularização definitiva como única forma de se alcançar a desejada estabilidade 
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(lembremos do detalhe revelador, logo no início do Livro II, de que a ilha de Utopia era 

“originalmente uma península” (MORE, 1999, p. 72), cortada do continente através da 

abertura de um canal artificial, por ordem de seu primeiro conquistador), da redução da 

república ideal a uma espécie de “presente contínuo”, através do qual a possibilidade do 

“bom lugar” (eutopia) teria que se contrapor, necessariamente mas também de forma 

paradoxal, à sua impossibilidade como sociedade histórica: a outopia, o “não-lugar”.  

Em termos especificamente literários, os dilemas da Utopia moriana revelam-se 

de forma significativa através de dois procedimentos formais principais. O primeiro deles 

é o da alternância da voz narrativa. Há, como sabemos, dois narradores na Utopia: o 

narrador “Thomas Morus”, que apresenta o seu “livrinho de ouro”, a princípio, como um 

híbrido de livro de aconselhamento (gênero de escrita política bastante em voga na época, 

da qual faz parte O Príncipe, de Maquiavel) e relato autobiográfico, remetendo, nos 

primeiros parágrafos do Livro I, a uma missão diplomática em Flandres da qual, de fato, 

o autor fez parte; e o narrador Rafael Hitlodeu, o navegador português que primeiro se 

apresenta como personagem do Livro I, desperta a atenção de todos os presentes, e se 

torna o narrador da quase totalidade do Livro II, sendo o verdadeiro porta-voz do discurso 

panegírico sobre os utopianos. A estratégia narrativa de Morus é, sem dúvida, assim como 

nos textos platônicos, também depositária de efeitos de verossimilhança que desafiam o 

leitor: alternância entre realidade e ficção; uso de personagens reais (como o humanista 

flamengo Peter Gilles, a quem ele dedica e dirige o texto) que poderiam “dar fé e 

testemunho" aos fatos relatados; descrição exaustiva de usos, costumes, elementos 

naturais e arquitetônicos; uso de elementos paratextuais, como o mapa e o alfabeto da 

Utopia; explicação para os lapsos da narrativa, como a localização precisa da ilha (na 

carta a Gilles que antecede o texto). 

Mas, ao mesmo tempo em que a construção narrativa da Utopia encontra-se 

permeada de elementos diversos que buscam (com nítida insistência) apontar para sua 

veracidade, outros procedimentos operam em sentido contrário, provocando sucessivas 

quebras e decepções. Na contraposição entre os narradores, a nota final - o célebre 

“desejaria, posto que não espere” (MORE, 1999, p. 185) - traz uma perspectiva 

fortemente pessimista e melancólica, atirando todos os projetos e mudança e felicidade 

social de Hitlodeu contra o pesado muro do ceticismo. Em termos estilísticos, como já 

apontado por outros autores e autoras, essa ambiguidade aparece no amplo uso de litotes, 

ou duplas negações, no texto moriano (algo nem sempre facilmente identificável, porque 
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frequentemente suprimido, nas traduções). Essa construção urobórica, em incessante 

processo de autodevoração, também se revela nos vieses satíricos da obra. Quase que sem 

exceção, todas as personagens, títulos, grupos sociais e referências geográficas utopianas 

(sem falar do próprio nome da ilha, a que já fizemos referência) são batizadas de forma 

satírica: Amaurota (cidade nebulosa), Anidro (rio seco), Ademos (príncipe sem povo) e, 

last but not least, Hitlodeu - “falador de disparates” (e deles Morus faz referência explícita 

numa jocosa correspondência trocada com Gilles pouco tempo depois da primeira 

publicação do livro).  Seriam esses apenas os traços de um gosto juvenil do autor por 

brincadeiras (como atestou Erasmo, ao lembrar que Morus era um aficcionado leitor de 

Aristófanes e Luciano), ou a chave de uma interpretação da Utopia como anti-proposta 

que, na perspectiva de um católico fervoroso, grande proprietário e membro da elite 

intelectual e política da Inglaterra do século XVI, demonstraria sua fraqueza não apenas 

na realidade empírica, mas até como modelo de organização social, uma sociedade 

insuportável para as necessidades de afirmação do individualismo, da propriedade e da 

liberdade aspiradas por essa elite renascentista? 

De toda forma, sabemos que nenhuma obra literária resume-se às intenções do 

autor. O vasto manancial utópico aberto por Morus, hoje, 500 anos depois, é, ainda, fonte 

de debates e fluxo para pensarmos o Noch-Nicht-Erfahrung (“ainda-não-experimentado”) 

de que nos fala Bloch, mesmo assumindo as inquietações, e até os riscos, da esperança, o 

último (e enigmático) elemento da caixa de Pandora. 

 

************************************************ 

 

Dando um grande salto do início do século XVI ao final do século XIX, nossa 

cartografia de lugares imaginários passa de Morus a Wells e de uma forma híbrida a uma 

ficção romanesca. No Capítulo 3 do livro relacionei, sobretudo, o romance A ilha do Dr. 

Moreau (WELLS, 1996) à profunda desconfiança da sociedade do fin de siécle nas 

metanarrativas progressistas, civilizatórias, positivistas e cientificistas, o que se expressa, 

entre outras coisas, pelo desenvolvimento e debate em torno das teorias darwinistas (e 

pelas suas vulgarizações no âmbito do chamando darwinismo social) e freudianas. É com 

esse cenário de perda de confiança no futuro como uma utopia realizável que dialoga o 
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livro de Wells publicado em 1896, o qual, além de ser uma das obras literárias pioneiras 

da science fiction, também pode ser lida como conversão do ideal utópico no 

contramodelo da distopia.  

De fato, A ilha do dr. Moreau consiste numa espécie de paródia literária das teorias 

de um dos mais conhecidos darwinistas sociais da época, o biólogo T. H. Huxley (às 

quais, na época, Wells filiava-se, direta e publicamente), dramatizadas no espaço até 

então ocupado pelas utopias positivas: a ilha. Em sua distopia, Wells explora, 

principalmente, dois temas centrais, que serão bastante caros às ficções distópicas 

posteriores - a bestialidade humana e o autoritarismo. O primeiro consiste, sem dúvida, 

no núcleo semântico central do romance, a história das infelizes criaturas do Dr. Moreau, 

animais humanizados através de longos e dolorosos processos cirúrgicos, que pouco a 

pouco retomam suas origens selvagens, inarticuladas e irracionais, até matarem 

brutalmente seu próprio criador, e que também instalam em Prendick, o narrador-

protagonista, única testemunha que sobrevive ao trágico devir do Povo-Fera, a incerteza 

do que significa, afinal, a condição humana: salvo da morte na ilha, reinstalado na 

civilização, Prendick (assim como o Gulliver do clássico romance de Swift), não 

consegue fugir à percepção que a sociedade humana assemelha-se assustadoramente às 

infelizes criaturas de Moreau - “Eu sentia como se o animal estivesse prestes a surgir de 

dentro deles” (WELLS, 1996, p. 183). Torna-se um incurável misantropo, perde a fé na 

sanidade do mundo, na justiça das instituições, na capacidade humana em superar os 

instintos irracionais e guiar-se unicamente pela luz da racionalidade; então, o mundo 

como um todo tinge-se das cores sombrias da mata densa insular. 

O segundo tema central, na verdade, deriva do primeiro: tendo como pressuposto 

a impossibilidade do controle dos instintos destrutivos e anárquicos unicamente pela 

racionalidade ou por uma natural tendência à harmonia do contrato social, as criaturas de 

Moreau precisam ser controladas através de uma autoritária “educação moral”, na 

fundação e divulgação de uma religião repressora, tendo o próprio cientista no papel de 

um Deus criador, provedor e juiz (“Mão que fere e cura”), e baseada numa série de normas 

de comportamento a serem cumpridas fielmente pelas criaturas (como não andar de 

quatro, não sorver água, não comer carne, não arranhar as árvores e não caçar humanos), 

sob pena dos castigos rigorosos na “casa da dor” (o laboratório do cientista).  

Levando-se em consideração a intensa reação e as críticas severas de seus 

contemporâneos quando da publicação de seu livro, podemos perceber que, na verdade, 
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o maior “ultraje" de Wells à sociedade inglesa vitoriana e, por extensão, à Europa 

finissecular, é sua recusa em aceitar as distinções convencionais entre o humano e o 

animal  e, consequentemente, sua percepção da fragilidade e parcialidade da Razão. Em 

mais de uma ocasião, ao longo de sua prolífica obra literária e ensaística, Wells insiste 

nessa premissa: até mesmo em um dos prefácios escritos para Dr. Moreau, o autor 

enfatiza que o livro teria sido escrito para “dar a ideia mais vívida [da] concepção dos 

homens como feras amputadas, confusas e atormentadas” (KEMP, 1996, pp. 4-5). Assim, 

as criaturas de Moreau, animais aperfeiçoados segundo o modelo humano, 

representariam, de forma especular, os mergulhos inevitáveis da humanidade civilizada 

no animal interior. Essa inversão especular, que aparece e se desdobra inúmeras vezes ao 

longo da narrativa, culmina numa das passagens mais significativas do romance, no 

encontro definitivo e derradeiro entre o herói, Prendick, e seu duplo, o Homem-Leopardo: 

“Pode parecer uma estranha contradição […] mas agora, vendo a criatura numa atitude 

perfeitamente animal, com a luz brilhando em seus olhos e sua face imperfeita distorcida 

de terror, percebi novamente o fato de sua humanidade […]. Saquei meu revólver 

abruptamente, mirei entre seus olhos apavorados e atirei” (WELLS, 1996, p. 131). 

Prendick, que domina a voz narrativa, justifica a execução do Homem-Leopardo como 

um ato de misericórdia; mas poderíamos também nos perguntar se o tiro na testa não 

poderia significar, também, a estratégia imperfeita de tornar impossível seguir a ver o 

rosto agora desfigurado e, assim, tentar esquecer o que ele traz à lembrança - quebrar o 

espelho em mil pedaços, de modo a ocultar o reflexo de si próprio. 

 

************************************************ 

 

Finalmente, nossa cartografia de lugares imaginários se encerra com a ilha 

imaginada pelo escritor argentino Adolfo Bioy Casares em A invenção de Morel 

(CASARES, 2006) , seu romance mais conhecido (publicado em 1940). Em comum com 

as obras de Morus e Wells, encontram-se, aqui, basicamente dois pontos de contato: a 

escolha da ilha como espaço da narrativa e o fato de podermos encontrar, também nesse 

romance, uma visão acerca da utopia. No entanto, mais do que servir como temática 

central, o livro de Bioy Casares amplia a leitura da utopia pra o interior da própria 
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construção narrativa, rompendo com a necessidade de responder aos postulados (mais 

ideológicos que literários) que concebem a utopia ou como um projeto a ser realizado ou 

como um sonho vazio de significado. 

Amigo próximo e parceiro literário de Borges, Bioy Casares compartilha com o 

autor de O Aleph o gosto pelo fantástico e a habilidade em tecer narrativas com múltiplos 

níveis de leitura, repletas de falsas referências e encabeçadas por narradores não 

confiáveis, que convidam o leitor a quebrar todas as expectativas de um sentido unívoco 

e, por extensão, questionar a própria consistência do que chamamos de “realidade” (a 

propósito, lembremos que Bioy Casares é a personagem central de um dos contos mais 

desafiadores de Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”). 

A invenção de Morel trata, principalmente, da tensão entre a realidade como 

prisão e a utopia como liberdade (tema que o autor argentino irá desenvolver em 

produções posteriores, como o romance Plano de evasão), podendo ser lida como uma 

utopia do simulacro. A harmonia do amor romântico - irrealizável na realidade, pois a 

mulher amada pelo náufrago está morta e a atualização de sua existência resume-se à sua 

cíclica projeção holográfica na ilha - só pode ser encenada através de um esforço patético 

de performance, sobreposições e ilusionismo: “Representei bem: um espectador 

desprevenido pode imaginar que não sou um intruso. Isto é o resultado natural de uma 

laboriosa preparação, quinze dias de ensaios e estudos contínuos. Infatigavelmente, repeti 

cada um de meus atos. Estudei o que disse Faustine, suas perguntas e respostas. Muitas 

vezes intercalo com habilidade alguma frase; parece que Faustine me responde. Nem 

sempre a sigo: conheço seus movimentos e consigo caminhar à frente. Espero que, no 

geral, possamos dar a impressão de sermos amigos inseparáveis, de nos entendermos sem 

necessidade de falar“ (CASARES, 2006, p. 150-151). Portanto, o ato final do herói (pois 

a gravação de si próprio na máquina inventada por Morel, como ele sabe, implica na 

deterioração e morte do corpo físico), sendo um ato de libertação impulsionado pelo 

desejo (não nos esqueçamos do detalhe de que o narrador-protagonista é um fugitivo da 

prisão), é também uma solução imperfeita, desconectada e incompleta, pois só existe 

como imagem e representação. Além disso, consiste numa intervenção posterior que 

interfere e, em larga medida, destrói o “paraíso vulnerável” do inventor Morel, já que este 

também pretendia, com sua máquina de gravação holográfica, eternizar sua presença 

junto a Faustine, a quem amava sem ser correspondido. Portanto, se a invenção de Morel 

produz e projeta incessantemente os artefatos de uma clausura da representação, legando 
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de forma opressiva e totalizante a presença do passado sobre o presente, o narrador torna-

se aquele que transgride e desestabiliza essa dimensão cerrada, modificando o passado 

desde o futuro. O tom melancólico do final do romance de Bioy Casares relaciona-se 

justamente a esse caráter espectral da inferência do futuro sobre o passado - o qual só 

alcançaria uma utopia imperfeita, artificial, irrealizável: “Ao homem que, baseando-se 

nesse informe, invente uma máquina capaz de reunir as presenças desagregadas, farei 

uma súplica. Procure-nos, a Faustine e a mim, e faça-me entrar no céu da consciência de 

Faustine. Será um ato piedoso.” (CASARES, 2006, p. 155) 

O protagonista do romance de Bioy Casares parece remeter e atualizar, aqui, a 

sombria confissão do narrador moriano: ñdesejaria, posto que n«o espereò. Seria este, 

afinal o fim de toda utopia, o de projetar eternamente uma esperança esgarçada na direção 

de uma remota possibilidade futura? A princípio, esta parece ser a única saída ao limite 

imposto pela narrativa de Bioy Casares. Contudo, ao mesmo tempo em que aponta esse 

problema, o autor já o ultrapassa. Ao fixar sua utopia em imagens que não possuem mais 

seu equivalente na realidade - que não podem possui-lo -, abole os desvios metafóricos e 

revela a utopia como imagem, no sentido que a liga à imaginação e, por fim, ao fazer 

literário: se a utopia é o “lugar nenhum”, aí está o lugar do escritor literário, em sua tarefa 

isolada e solitária de traduzir em palavras a imaginação, os medos e os desejos, um 

compulsivo construtor de utopias. Em Bioy Casares, a ideia de uma vida idílica na ilha 

isolada é tornada irrealizável, a menos que exista no interior da narrativa. Sob essa 

perspectiva, o diálogo entre vida e utopia seria como a sobreposição de cenas na máquina 

de Morel, onde atuam simultaneamente, embora sem se tocar, dois âmbitos distintos. 

Relação precária e opaca, na fronteira entre o vivido e a representação, fabulação, engano, 

mas também a ficção por excelência, expressa no próprio título do romance: ato e 

resultado do poder criativo do inventor que espelha, por sua vez, a escritura e o resultado 

na forma acabada do livro. Da invenção de Morel chega-se necessariamente à invenção 

de Bioy, o testamento de uma esperança utópica inconclusa e incerta. 

 

************************************************ 
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Hoje, como sabemos, vivemos tempos difíceis para as utopias - que forma ainda 

mais presente e mais aguda do que quando esse livro foi originalmente concebido. 

Assistimos a um recrudescimento dos preconceitos classistas, racistas e de gênero, da 

xenofobia, da intolerância religiosa, do reacionarismo político, da perseguição às 

minorias, dos nacionalismos ufanistas, dos projetos excludentes e hierarquizadores, das 

propostas de extinção de direitos sociais, políticos e humanos conquistados em décadas 

(na verdade, muitos em mais de um século) de lutas. Mais ainda, nos vemos diante do 

abismo da “cidade infernal” temida pelo Kublai Khan de Ítalo Calvino em As cidades 

invisíveis. Talvez, portanto, a única saída para se pensar as possibilidades da utopia num 

cenário de desmantelamento das utopias seja observarmos, sempre, com determinação e 

insistência, o conselho sábio do navegante veneziano: “O inferno dos vivos não é algo 

que será; se existe, é aquele que já está aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que 

formamos estando juntos. Existem duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a 

maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de 

percebê-lo. A segunda é arriscada e exige atenção e aprendizagem contínuas: tentar saber 

quem e o que, no meio do inferno, não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço.” 

(CALVINO,1990, p. 150) 
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CORPO, DISCURSO E POESIA EM AUTORAS NEGRAS 

CONTEMPORÂNEAS: LINGUAGENS ECO(DIS)TÓPICAS 1 
 

Izabel F. O. Brandão 

            

trying to convince myself 

i am allowed 

to take up space 

is like writing with 

my left hand 

when i was born 

to use my right 

[…] 

rupi kaur 

 

A escritora caribenha Grace Nichols tem sido foco de minhas pesquisas há mais 

de vinte anos. Em 2016, revisitei o seu primeiro livro i is a long memoried woman (1983), 

para uma mesa redonda sobre utopias e distopias contemporâneas. O livro trata da 

diáspora africana para o Caribe, enfocando o que aconteceu com as mulheres inseridas 

no processo de escravidão. O poema “Ala”, em especial, trata de uma escrava que comete 

o infanticídio. A cruel conexão da temática da violência, em sua representação na 

literatura de autoras contemporâneas, com a realidade histórica, foi o que me levou à 

poesia da escocesa Jackie Kay e da brasileira Conceição Evaristo, entre outras. Minhas 

inquietações em relação ao que diziam os poemas, não eram simplesmente voltadas para 

a denúncia da violência. A análise comparativa realizada para aquele trabalho sobre 

utopias e distopias contemporâneas, mostrou que o poema de Nichols apresentava-se 

como uma fronteira entre essas duas situações.2 Já nos poemas de Kay e Evaristo tem-se 

 
1 Este artigo é uma ampliação da palestra apresentada no III Colóquio Literatura e Utopia, na 9ª Semana de 

Letras da Faculdade de Letras, da Universidade Federal de Alagoas, coordenado pela colega Ildney 

Cavalcanti, em comemoração aos 500 anos da publicação da Utopia, de Thomas More, em setembro de 

2016. A versão aqui publicada foi apresentada durante 13º Mundo de Mulheres e 11º Seminário 

Internacional Fazendo Gênero, em 2017, na Universidade Federal de Santa Catarina, na mesa redonda: 

“‘Não’ é a palavra mais selvagem”: poéticas e políticas sexuais e de gênero na contemporaneidade” com o 

mesmo título. O artigo deverá ser publicado em livro em breve. 
2 Cf. “O corpo como travessia: o canto da resistência de Grace Nichols” (BRANDÃO 2006). Esse trabalho 

foi a base para a construção do comparativo aqui apresentado. Cf. referências completas ao final do ensaio. 
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uma visão mais pesada em relação ao contexto da utopia, prevalecendo a referência 

distópica. A ambivalência do conceito de utopia permite a nomeação desse lugar como 

eco(dis)tópico, cuja linguagem pode desvelar ressonâncias positivas ou não, no seu 

discurso sobre o corpo, aqui em sua ontologia relacional, conforme estabelece a ecocrítica 

feminista.3 É isso o que revelam os poemas, como poderemos observar. 

A problematização dos poemas pode ser demarcada através dos processos de 

resistência, presentes em cada instância de opressão vivida pelo sujeito que ocupa o lugar 

de oprimido/a (no caso aqui, as mulheres), que o leva a buscar por espaços alternativos, 

conhecidos como o “bom lugar” (eu-topos), nos estudos voltados para a utopia.4 

A busca desse espaço alternativo, do “bom lugar”, iniciado dentro do espaço de 

opressão às mulheres, é o que me parece levar à presença da esperança no poema de 

Nichols, primeiro a ser trazido aqui. “Ala” nem é inteiramente distópico nem 

completamente utópico. Nichols usa um meio termo, uma fronteira onde utopia e distopia 

se entrecruzam. A crua realidade mostrada no poema é necessariamente distópica, mas a 

busca de uma ação concreta leva o poema para o espaço utópico, em busca do “bom 

lugar”. Nesse aspecto, os poemas de Conceição Evaristo e de Jackie Kay contrapõem-se 

ao de Nichols, por apresentarem uma visão distópica, como espero mostrar.5 

O poema de Nichols, “Ala”, insere-se em uma coletânea que trata do processo de 

escravidão da África para as Américas, e, além de mostrar poeticamente a dura realidade 

política vivida pelas mulheres escravas, traz elementos que podem ser vistos como parte 

da busca utópica, em seu aspecto negativo. Pela perspectiva distópica, o corpo de Uzo, 

que está preso em estacas, “arms and legs spread-eagle”, também apresenta a condição 

distópica de “enquadramento”.6 Como a escrava é uma mulher rebelde deve servir de 

exemplo para que, nunca mais, as outras mulheres cometam semelhante ato, ou seja, o 

infanticídio, destruindo o que, para o colonizador, significa mercadoria e lucro. 

 
3 Cf. Opperman (2013a e b) e Gaard (2010 e 2013). 
4 Cf. Cavalcanti (2003, p.339) para esclarecimentos a respeito dos espaços de opressão vinculados às 

distopias e à busca do “bom-lugar” (eu-topos) como alternativa. 
5 E numa outra ponta, há a visão utópica também possível em poemas de Helena Parente Cunha, do livro 

Impregnações na floresta ï poemas amazônicos (Mulheres, 2013). Essa gama de possibilidades parece 

indicar que as poetas contemporâneas transitam em múltiplas percepções. Cf. Brandão (2017) em ensaio 

sobre poetas brasileiras contemporâneas. 
6 A questão do “enquadramento” do corpo das mulheres na perspectiva da utopia e da distopia feminista 

pode ser aprofundado em Cavalcanti (2005). 
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Entre as formas de rebeldia e insurgência no período da escravidão estão o aborto 

e o infanticídio e as mulheres na condição de escravas recorriam a essas práticas de 

resistência, para impedir que seus filhos crescessem na crueldade da escravidão. Isso 

revela o nível de profundidade da ferida para a mãe rebelde do poema de Nichols, mas 

acaba por suavizar essa dor, pois o ato significa o preço da busca da liberdade para o filho 

morto. É a partir da morte do corpo que a alma se liberta. A mãe envia “(...) the little-

new-born/ soul winging its way back/ to Africa – free”. Da distopia, pode-se dizer, nasce 

a possibilidade da liberdade. 

A necessidade do exemplo marca visualmente o nível de crueldade a que o 

opressor poderia chegar. “[The] fate for us all rebel/ women” é “the slow and painful/ 

picking away of the flesh/ by red and pitiless ants”. O corpo mutilado e punido 

socialmente não é, contudo, suficiente para destruir o território livre da mente imaginativa 

que, ao se sentir presa do “mau-lugar”, vai em busca do “bom-lugar”, ainda que esse lugar 

esteja no país do “sonho diurno”, de que fala Bloch, ou do devaneio (de que fala 

Bachelard) que acende o desejo de liberdade. Desejo este que nasce a partir da visão do 

inferno, cruamente exposto no poema com a imagem do corpo mutilado de Uzo. O 

desespero, nesse caso, cede lugar à esperança que, para Bloch (1995, p.112), “destrói o 

medo” (e busca a felicidade): “esperança não é apenas o conceito oposto de ansiedade, 

mas também, em que pese o seu caráter emocional, de memória”.7 Assim, “A esperança 

projetou-se exatamente do lugar da morte, como algo que busca a luz e a vida, como algo 

que não permite o fracasso como última palavra; (...) definitivamente[, a esperança] tem 

o conteúdo intencional. Ainda há resgate no horizonte” (Bloch: 1995, p.112). 

Os versos de Nichols também levam à ideologia platônica que, segundo Badinter 

(1985), era muito comum e aliada à pedagogia do século XVII: “para salvar uma alma, 

não hesitamos em castigar o corpo” (p.59). Uzo matou o filho, mas salvou-lhe a alma. 

Esse é também o componente que leva o poema a representar uma utopia de retorno, de 

caráter mítico,8 pois a alma do pequenino ser retorna à mãe África.  

Bloch (1995, p.98) fala na vontade de se chegar ao fim da viagem: “para o fim 

onde tudo termina bem [que] sempre permeia a consciência utópica”. É assim que o 

 
7 Todas as traduções, exceto quando indicadas diferentemente, são de minha autoria. 
8 Há uma distinção entre utopia mítica e utopia concreta, de ação, que mais se aproxima da percepção de 

Bloch em seu referencial teórico sobre a utopia contemporânea. Parte do poema de Nichols leva para a 

utopia mítica. Agradeço a Ildney Cavalcanti a informação. 
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poema, mesmo com a percepção idealista de mandar a alma do pequenino ser de volta 

para o país onde sua mãe (e consequentemente todos os escravos) era feliz, tem uma 

projeção de futuro, pois as imagens são para ele projetadas (BLOCH, 1995, p.99). O 

conceito de emoção esperançosa é pertinente na compreensão do salto distópico para o 

retorno ao “bom lugar”: sua intenção “aponta para frente, o ambiente temporal de seu 

conteúdo é o futuro (...). Mesmo as emoções esperançosas com conteúdo negativo no 

tocante à autopreservação, como ansiedade e medo, podem da mesma forma tornar-se 

paixões, não menos do que esperança” (Bloch: 1995, p.108). 

Essa intenção aparece quando as mulheres, ao lamentarem a morte de Uzo, 

invocam os mitos ancestrais da velha África: 

 

O Ala 

Uzo is due to join you 

to return to the pocket  

of your womb 

 

Permit her remains to be 

laid to rest – for she has  

died a painful death 

 

Retomo mais uma vez a fala de Bloch (1995, p.112) a respeito da presença da 

esperança no espaço onde o medo é também foco. Ele cita o poeta Hölderlin, do 

romantismo alemão: “Onde há perigo, cresce também o resgate” e argumenta que esse 

verso “indica a virada dialética positiva na qual o medo do lugar da morte desaparece”. É 

exatamente isso o que ocorre no poema de Nichols. 

No tocante aos poemas de Evaristo e Kay, que dialogam com o de Nichols, o corpo 

pode ser percebido como um lugar de identidade relacional e histórica, como “texto 

cultural” (BORDO, 1993, p.288), uma parte da natureza que desvela não apenas as 

contradições sociais, mas permite às poetas retecer essa conexão através de imagens que 

embora tratem de uma longa história de opressão, também pode mostrar formas de 

escapar delas.  

Esse lugar – o espaço corporal – deve ser compreendido como um território 

existencial, mas também um espaço “transcorpóreo” (ALAIMO, 2010), que transita entre 
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o que é material e também discursivo.9 Nesse sentido, citando Serpil Oppermann (2013, 

p.77), “Em um contexto ecocrítico feminista, os corpos das mulheres... são também sites 

complexos de relações de poder, discursivas, ecológicas e ideológicas, por meio das quais 

somos estimuladas a repensar a materialidade dos corpos interconectados com suas 

formações discursivas”.  

Conforme já pontuado, o poema de Nichols trabalha numa fronteira, num limiar 

que o coloca num diálogo entre utopia e distopia, sendo o foco da esperança situado no 

simbólico. O poema de Conceição Evaristo, “Da menina, a pipa”, tem uma perspectiva 

que o crava no contexto distópico através da referência da violência. O conceito de 

violência é bastante amplo, mas seu caráter de desafio inscreve a ambivalência e a 

dubiedade como pontos de referência: 

 

[...] atos agressivos ou cruéis só serão definidos como atos de violência 

(apesar de violentos) de acordo com quem os comete e com quem os 

sofre[...]. 

Nesse sentido, entendo a violência como uma espécie de linguagem 

cuja expressão indica que houve algum tipo de falha nas relações sociais 

de convívio e que o uso da razão foi superado pelo uso do instinto 

(MATIAS, 2015, p.286). 

 

Essa percepção pode ser associada às discussões feministas sobre o conceito de 

violência. Donna Haraway (1991) e Karla Armbruster (1998), por exemplo, apontam para 

a possibilidade de colaboracionismo presente em situações as quais envolvem violência. 

A filósofa brasileira Helleith Saffioti (2001), ao problematizar a questão da violência de 

gênero, tem uma perspectiva que é complementar à percepção das pensadoras norte-

americanas. Para Saffioti, a violência se estabelece para aquém do contexto da 

consciência das mulheres. Seguindo tal entendimento é possível dizer que “as mulheres 

se submetem à violência não porque ‘consintam’: elas são forçadas a “ceder” porque não 

têm poder suficiente para consentir” (SANTOS; IZUMINO, 2005, p.150). 

Esse contexto permite dizer que, em sua escrevivência, Evaristo fala da “crueldade 

do cotidiano dos excluídos. A mescla de violência e sentimento, de realismo cru e ternura, 

 
9 Aqui caberia uma discussão mais aprofundada sobre questões que hoje são parte de um debate-chave dos 

chamados “novos feminismos” (OPPERMANN 2013), onde se situa o chamado feminismo material, cujas 

relações com o meio ambiente não podem ser excluídas, mas a discussão extrapola o escopo deste ensaio. 

Cf o instigante ensaio “Feminismos transcorpóreos e o espaço ético da natureza”, de Stacy Alaimo, 

publicado na sessão Debate da Revista Estudos Feministas, vol 25 (2017) e também do comentário que 

escrevi sobre o texto, nessa mesma sessão. 
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revela o compromisso e a identificação da intelectual afrodescendente com os irmãos 

colocados à margem do desenvolvimento” (DUARTE; CAMPOS, 2011, p. 208). Seu 

poema “Da menina, a pipa” é apenas uma amostra desse retrato implacável da vida de 

meninas pobres que vivem à margem da sociedade brasileira, nos não-lugares que 

circundam as grandes cidades onde a natureza é representada pelo descaso desalentador 

(político e de outra natureza) pela vida humana, tratada como lixo e sujeita a violência. A 

natureza enquanto espaço formal não aparece no poema, mas o corpo violentado da 

menina funciona distopicamente como uma metonímia da própria natureza e da sua 

desagregação do resto da sociedade. Seu corpo é concebido como terra de ninguém, e 

assim sendo, sua violação é socialmente permitida, ainda que escondida pela anonimidade 

daqueles que sobrevivem na periferia da civilização, o que parece confirmar a visão de 

Saffioti acerca do desempoderamento da menina, para consentir ou não, com o ato de 

violência contra ela cometido. Talvez nesse espaço anônimo possamos retomar a questão 

instintual de que fala Matias: a sociedade que permite a ocorrência da violência age 

através de sujeitos, cujas pulsões instintuais poderiam conectá-los ao mundo animal que 

exclui o contexto da racionalidade. Esse mundo desvelado por Evaristo, no qual crescer 

expõe a profunda ferida que, ironicamente, pressagia um futuro sem futuro, uma 

heterotopia “distópica”: se se nasce menina, até mesmo seus brinquedos – uma pipa de 

seda, uma boneca – se tornam metáforas da crueldade contra seu corpo, presa da violência 

masculina:  

 

um barbante áspero 

másculo cerol, cruel 

rompeu a tênue linha 

da pipa-borboleta da menina. 

 

O resultado é “dor/ e o abandono”. O futuro sombrio revela o trauma resolvido 

com mais violência:  

 

E depois, sempre dilacerada, 

a menina expulsou de si 

uma boneca ensanguentada 

que afundou num banheiro 

público qualquer. 
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A complexidade da temática do aborto gera a necessidade de uma 

problematização mais ampla, que vai da natureza política e ideológica à religiosa, o que 

não é possível neste momento. Retomo apenas o que diz Badinter em relação ao 

infanticídio: nenhuma violência cometida contra crianças é de fácil digestão. No caso do 

poema de Nichols, o ato de violência cometido por meio do infanticídio leva à simbólica 

libertação da alma do infante. No poema de Evaristo, o que temos é uma infância 

destruída, no caso da menina especificamente, e o seu batismo em uma tal realidade 

devastadora expõe um nervo da cultura para nós. Evaristo inflige em nós um choque de 

realidade: até quando pessoas como a sua menina do poema, marginalizadas em todos os 

níveis, sofrerão? Essa é a mensagem para nós e para as instituições cujo descaso pelos 

desfavorecidos os torna responsáveis por toda a sorte de violência cometida. Nós, mais 

do que espectadoras/es, beiramos a conivência com tal realidade. 

Darling (2007), de Jackie Kay, traz poemas escolhidos de oito coletâneas, 

incluindo poemas para crianças. O poema “Inside” (“Dentro”) trata da ferida aberta da 

violência, tema recorrente em Kay. Essa violência que emerge no seu discurso poético, 

da mesma forma que a tratada nas poetas anteriores, é tanto física quanto a psíquica.10 

Em “Inside” como em outros poemas do livro, a violência física que se expressa no corpo 

promove dores no psiquismo cuja regeneração é uma necessidade, embora o poema não 

descortine nenhuma brecha de esperança, como o de Nichols. Entretanto, a palavra escrita 

é uma forma de exorcismo poético para trabalhar o contexto da dor visando a uma 

resolução dos males sociais que afligem o mundo ocidental – global –, sem ter qualquer 

relevância o lugar físico onde o sujeito esteja.  

Percebo nesse poema de Kay elementos complementares ao de Evaristo. Não se 

trata da violência de rua, uma vez que aqui, o problema desenha-se como doméstico. A 

oralidade dos versos é capaz de nos emocionar e também de nos indignar, tendo em vista 

que qualquer contexto em que a violência sexual age contra as mulheres, o psiquismo 

destas é atingido fundamente. A voz poética que Kay usa, soa como um pedido de 

socorro, num contexto em que o espaço é a casa e o familiar torna-se estranho e brutal.  

 

Inside I’d say, don’t please.   

Grit my teeth. Bite the pillow. 

You pulled me to the place   

 

10 Cf. Barretto, 2009. 
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where everything went numb, hollow.  

………………………………………. 

You, underneath my skin. 

That smell, that voice, that hollow.  

My own heart, broken like bones.  

 

A persona poética cujo corpo grita, fala dos dentes trincados, da dor e da paralisia 

que anestesia a violência, traduzindo o entranhamento da dor provocada através de uma 

imagem cuja materialidade transforma o coração num tecido duro, como ossos, mas com 

a resistência quebrada pela violência. 

“Inside” tem ressonâncias em um poema da indiana canadense rupi kaur, cujo 

livro milk and honey foi recentemente traduzido no Brasil.11 Sem nome, o curto poema 

tem apenas quatro versos, quase um aforisma: 

 
it is your blood 

in my veins 

tell me how i’m  

supposed to forget 

 

Esse poema de kaur integra a primeira parte – “the hurting” (a dor) – do livro e 

mostra a conexão pesada do significado da violência sexual para quem a sofre no espaço 

doméstico. No poema de Kay, a voz lírica diz: “You, underneath my skin”, remetendo à 

música “I’ve got you under my skin”, que fala de amor. O verso fala de violência 

entranhada no ser. É o mesmo sentido dado no poema de kaur: “it is your blood/ in my 

veins”. Esse sentido é, também, duplo: quem cometeu o ato de violência, além de 

provocar o seu entranhamento no ser na vítima, é alguém da família. 

No poema de Kay o corpo fala tanto psíquica quanto fisicamente: a vítima pede 

que o opressor/estuprador não a violente: “Inside I’d say, don’t please”, repetido outra 

vez, como se essa contenção da palavra fosse resolver o problema. Nesse espaço de sete 

versos, há a voz que fala e o corpo que grita: ela “Grit[s her] teeth. Bite the pillow”, verso 

também repetido três linhas depois. No movimento da ação violenta, o opressor a puxa 

“to the place/ where everything went numb, hollow. ” A partir daí, ela perde a voz e, com 

ela, a fala, o poder de expressão que poderia ajudá-la a se livrar da situação. O lado 

externo fica, agora, restrito ao olhar que observa “High on the wall [...] your shadow/ turn 

 
11 O título do livro em português, já em sua 4ª edição, é outros jeitos de usar a boca e foi publicado pela 

editora Planeta, com tradução de Ana Guadalupe. 



27 
 

 
UNIVERSIDADE FEDERAL DE ALAGOAS 

Campus A. C. Simões - Rd. BR 101 Norte, s/n - Cidade Universitária. 
MACEIÓ/AL, CEP 57072-000      

 

against me – shape of a storm”. A vítima resume seu estado: nada lhe resta senão perceber 

o coração “broken like bones”, verso também repetido na última linha do poema. Na 

primeira vez, a expressão do desejo – vontade – de que a noite passe logo e o amanhã 

possa lhe trazer algo bom: “I’d wish [...] for tomorrow/ when I might wash you away and 

sorrow/ would leave me alone”. Esse desejo é vão porque a dor está no íntimo do ser: 

“You underneath my skin”; e o resultado é a dor psíquica “Nothing washed you away”; 

é “That smell, that voice, that hollow”, a corrente do fantasma que vai persegui-la sempre. 

Aqui o corpo mostra que a violência cometida contra ele pelo familiar, transforma-

o num espaço distópico, sem saída. Exorcizar esse tipo de dor é algo que o sujeito, por 

mais que tente, pode nunca conseguir. O psiquismo traz a violência como o fantasma 

invisível de que fala Derrida em Specters of Marx, cuja função é assustar o sujeito ao 

reaparecer sempre, em momentos inesperados em que esse sujeito não tem condições de 

recusar sua presença: “É preciso observar, em primeiro lugar, aquilo que não se deixa 

ver[...]. Assim, pensar o corpo sem um corpo desta invisibilidade invisível [significa que] 

o fantasma já está tomando forma” (DERRIDA, 1994, p.6-7). A ação do fantasma 

também ocorre no poema de Nichols, mas lá, a memória que se constrói é dupla: para a 

mãe, o infanticídio libertou o filho e a lembrança desse fantasma é boa. Mas sua ação 

levou a outra, reativa, por parte do opressor, que foi a tortura física. E, nesse caso, o 

fantasma pode trazer a memória do ato como ruim devido à tortura geradora de morte 

para a mulher. Em Kay, não há saída. O corpo é presa de uma tortura que foi física e que 

acabou, mas cujos traços parecem irremovíveis no psiquismo. Por isso o contexto da 

distopia é muito mais forte aqui. E é tão forte quanto no poema de Evaristo, porque as 

consequências do estupro lá estão visíveis na presença de uma gravidez indesejada que 

resulta no aborto, na “boneca ensanguentada/ que afundou num banheiro/ público 

qualquer”. São dores profundas. O bom lugar aqui não existe; a utopia, na sua expressão 

mais clara, está ausente desses poemas. 

Para concluir esta análise falarei brevemente do poema “Vitória Régia” de Helena 

Parente Cunha, cuja identificação com valores espirituais podem ser associados tanto às 

questões da utopia quanto à ecocrítica feminista. O que me mobiliza a usar esse poema 

aqui, nesta conclusão, é a sua carga de esperança que nos leva de retorno ao princípio da 

utopia, com seu impulso mobilizador de vida, qualidade por excelência do que é poético 

na obra dessa autora e poeta contemporânea. Sua poeticidade é um “abrir para o futuro, 
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abrir para frente, projetar sempre no outro aquilo em que ela crê”.12 Sua “cosmovisão”, 

para usar o termo de Angélica Soares (2010, p.110), entretece a natureza humana e não 

humana. Ela “não separa o ser humano da natureza, pelo contrário, considera que o ser 

humano é natureza, está inserido nela, assim como os outros elementos”. 

Impregnações na floresta – Poemas amazônicos, publicado em 2013, após uma 

viagem à floresta amazônica, mostra poemas acerca de uma “excursão místico-

ecológica”, organizada por uma comunidade conhecida como “Comunidade Unindo 

Corações.” Essa comunidade é definida pela poeta como “um dos centros dedicados à 

prática e difusão da nova espiritualidade... [que é] a busca do Divino em nós e da prática 

do amor incondicional. Ou seja, a busca do ‘Ser Profundo’, como diz Fernando Pessoa, 

no poema ‘Iniciação’...”. (CUNHA, 2013, p.26-27). Essa jornada foi, então, para a poeta, 

“uma imersão no meu mundo interior” (CUNHA, 2013, p.28), mas também, acrescentaria 

com Soares, um engajamento “com questões pertencentes à ordem planetária” (2010, 

p.114). Essa viagem interior pode ser plenamente associada ao contexto utópico da ilha 

dos sonhos.13 

O poema “Vitória Régia” traduz, dessa viagem, a conexão com o corpo que chega 

via uma habitante da floresta amazônica – uma índia – um ser arcaico e primitivo (uma 

anima mundi?), cujo corpo é convertido numa espécie de flor-de-lotus (i.e, a Vitória 

Régia). Isso integra tudo que está na natureza, organismos vivos, criaturas e o divino em 

(ou dentro) de nós/da natureza:  

 
uma índia enamorada 

foi ao encontro da lua 

refletida em alvo brilho 

no fundo espelho das águas 

no profundo das retinas 

 

Ao recorrer a um ser arcaico, a poeta mostra a necessidade de paz, amor e 

comunhão com o todo. Quer utopia maior do que essa? Nas águas vivas da floresta (o 

inconsciente), ela busca a lua: “mergulhou.../ atrás da intacta morada”, sem conhecer o 

caminho para a “medida perfeita/ de se fazer uma estrela”. O verso termina com uma 

interrogação, que aponta para a necessidade de integração. Essa é a razão pela qual 

 
12 Soares depoimento, p.107, formas. 
13 Aqui não se trata de estabelecer o contexto étnico/racial, mas desvelar o contexto da utopia que sempre 

busca a esperança.  
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[...]a índia enamorada 

mudada em flor da lagoa 

é mandala desdobrada 

em outras muitas mandalas 

 

Uma imagem de transformação e totalidade como essa responde à necessidade 

para uma forma superior de consciência que pode unificar terra e céu, humano e mais-

que-humano, revelando a comunhão de diferentes elementos: 

 

vestindo o corpo das águas 

acolhendo em seus redondos 

o etéreo redondo da lua 

 

A índia transformada “desabrocha o branco viço/ sob as pétalas do luar”: assim, 

uma torna-se a outra, uma conjunção alquímica perfeita; “a índia enamorada/ agora flor 

e estrela” nasce na água, desse modo desvelando que tudo na natureza está interligado. O 

amanhecer anuncia o nascimento, uma esperançosa nota para o futuro. 

O que une os poemas deste trabalho quando lidos através da lente eco(dis)tópica 

é a forma como abordam o corpo, aqui compreendido como um texto discursivo que vê 

cultura-e-natureza como interdependentes, interconectadas e em permanente interação. A 

percepção de Nichols, Kay, Evaristo e Cunha acerca do corpo como um lugar onde se 

pode construir pontes, que borram as fronteiras entre humano e mais-que-humano e suas 

imagens, põe em perspectiva aquilo que Oppermann (2013b, p.69) concebe como as 

“complexas interconexões de gênero, sexualidade e ideologia que têm impacto sobre o 

corpo das mulheres”.  

O poema de Nichols longe de representar apenas a idealização do retorno utópico 

à terra mãe África, de onde Uzo e seus descendentes foram arrancados, representa o medo 

do colonizador diante da ação concreta – o infanticídio – de uma rebelde que se recusou 

a aceitar sua condição de escrava, com todas as implicações que isso carrega. As mortes 

de Uzo e de seu filho, se não alteraram a realidade para melhor – a liberdade dos povos 

escravizados –, o que tornaria o poema numa utopia concreta, pelo menos, mostram a 

ação como mais uma dolorosa trincheira de resistência por onde as mulheres escravas 

foram forçadas a passar. Essa trincheira junta-se a outras polêmicas formas utilizadas pela 
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poeta Nichols em sua obra. Aqui, podemos vê-la na crueza de um ato de dor que abre as 

portas para o retorno à tão sonhada liberdade. 

Cabe ainda acrescentar que a visão de Nichols apresenta o privilégio e o benefício 

relativos ao tempo da escrita do poema, pois, como autora contemporânea, pôde revisar 

situações históricas de referência opressiva poeticamente, colocando a situação de 

opressão a partir da perspectiva feminista do realinhamento dialógico: o presente dialoga 

com o passado e revisa o possível, fazendo com que nós leitoras contemporâneas 

percebamos o poema como uma forma de reescrita do passado, fazendo, por assim dizer, 

justiça, ainda que simbólica. 

A percepção de Evaristo acerca do corpo trazida em seu poema trata da ideia de 

que o poder masculino na sociedade estabelece a brecha que oprime e domina aqueles 

que são hegemonicamente desempoderados – mulheres, crianças, pessoas negras – 

enquanto ela acrescenta raça/etnia e componentes de classe à análise ecocrítica feminista. 

Ainda podemos acrescentar também que o discurso da natureza pertence ao universo da 

opressão sobre o qual Evaristo fala.  

Já o poema de Kay, a referência ao espaço da violência como o doméstico chama 

nossa atenção para o silêncio que ainda é o norte das inúmeras situações que muitas vezes 

nem percebemos ao nosso redor. Como “Inside” não fecha a questão relativa à raça/etnia, 

podemos, de certo modo, universalizar a opressão sexual que paralisa tantas 

filhas/mulheres no interior das casas onde tantas famílias habitam. Essa percepção que 

vemos como distópica, do ser que foi agredido ao ponto da paralisia, parece deixar a porta 

fechada para uma visão de libertação. Ainda assim, percebo um caminho de saída 

positivo, quando penso que, enquanto leitoras, a leitura do poema, a sua verbalização no 

discurso poético é geradora de um reposicionamento do meu olhar diante do ocorrido: 

enquanto leio, analiso e se assim o faço, posso repassar o meu sentimento sobre o que li. 

Esta é, parece-me, a única utopia possível permitida pelo poema de Kay, extensivo ao de 

Evaristo também. 

Finalmente, a leitura do corpo no poema de Helena mostra a evasão do conflito 

que separa humanos e natureza com todas as suas criaturas. De modo geral, pode-se dizer 

que seus poemas mostram um movimento rumo a eudaimonia ou felicidade. Ecocríticas 

feministas trabalham uma prática que propõe o cultivo de “uma vida virtuosa da mente, 

do corpo e da alma”, na qual a “pessoa precisa praticar ser generosa, compassiva, 

solidária, gentil e racional até que essas qualidades passem a integrar sua natureza” 
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(LOCKWOOD, 2012, p.134). Essa também parece ser a esperançosa compreensão que 

Helena tem do planeta e daqueles que fazem parte dele. Seu “ativismo”, se se pode dizer 

dessa forma, aponta para um retecimento das atitudes humanas para com o universo, aqui 

observado em termos de sua experiência amazônica, na qual uma índia, mais do que uma 

representante do coletivo de mulheres de uma forma essencialista, convida a uma conexão 

com o todo. Por isso, seu apelo rumo à eudaimonia está a caminho. Um apelo utópico, 

sem dúvida. 
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DISTOPIAS FUTURÍSTICAS: APROXIMAÇÕES E DISTANCI AMENTOS 

ENTRE 1984 DE G. ORWELL E V DE VINGANÇA DE ALAN MOORE E 

DAVID LLOYD 14 

 

                                                                                             Fernando Guilherme S. Ayres 

 

 

Os homens podem viver sem justiça - e geralmente tem de 

aceitar a situação - mas não podem viver sem esperança. 

(HOBBSBAWN, E. J) 

 

Do ponto de vista social, cultural e político, o desenvolvimento acelerado de, entre 

outras, tecnologias avançadas de informação e comunicação características da 

modernidade contribuiu tanto para o fortalecimento de estruturas repressivas de poder, 

características da organização capitalista moderna e de regimes autoritários, quanto para 

a criação e ampliação de instrumentos instigadores de sua própria crítica e 

questionamento. Ocorre no decorrer da Revolução Industrial e durante todo o século XX 

o surgimento e consolidação de uma poderosa indústria cultural de massa, associada a 

uma lógica de poder e de consumo, vista por muitos teóricos como desumanizadora e 

alienante, mas que também possibilitou, como aponta Walter Benjamin (1985), uma via 

de acesso a bens e instrumentos culturais inimaginável em outras sociedades e em 

momentos anteriores.  Neste processo de conquista e desenvolvimento, também a 

literatura15, anteriormente relacionada a uma elite ilustrada, é absorvida pela indústria 

cultural de massa e sofre transformações e adaptações significativas, o que leva ao 

surgimento de gêneros e veículos que permitem fortalecer, entre outros, o elo entre o 

 
14 Esta comunicação é uma versão resumida do capítulo homônimo da coletânea Os retratos da utopia: 

histórias, imagens, experiências. CORDIVIOLA, Alfredo; CAVALCANTI, Ildney (Org.). Maceió: 

EDUFAL, 2015, p. 237 – 264. 
15 Na verdade, é importante ressaltar que, como coloca Terry Eagleton (2006), não apenas não é a literatura 

um assunto imutável e de fácil fixação, como desejavam alguns críticos e algumas críticas, como também 

as “reações literárias” estão profundamente arraigadas no indivíduo social e histórico. 
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erudito e a popularização (ou vulgarização) característica da sociedade industrial e da 

cultura de massa por ela instaurada.  

Possuindo uma linguagem que interage com variadas expressões comunicativas 

específicas do século XX, como o rádio, o cinema, a fotografia, a televisão, entre outras, 

a história em quadrinhos assume cada vez mais uma dimensão e maturidade que a 

distanciam do preconceito e menosprezo característicos de sua origem, quando eram 

vistas como “gênero inferior” e/ou destinado a um público tipicamente juvenil. As 

histórias em quadrinhos tornaram-se, nas últimas décadas, uma forma de arte influente, 

capaz de fornecer questionamentos e conteúdos adequados para a reflexão e crítica.  

Assim, é possível identificar, a partir do exercício de releitura e atualização que 

as histórias em quadrinhos realizam, alguns elementos que podem ser generalizados como 

presentes em textos literários distópicos, demonstrando sua importância e diálogos com 

outros gêneros artísticos. Embora esses elementos possam ser identificados em vários 

exemplos do subgênero da literatura distópica e de história em quadrinhos, que 

denominamos, apenas como referencial para a presente discussão, histórias em 

quadrinhos distópicas futurísticas16, procuramos, neste trabalho, nos concentrarmos em 

duas obras contemporâneas importantes: o romance distópico 1984,17 de George Orwell, 

e a história em quadrinhos V de Vingança, de Allan Moore com ilustração de David 

Lloyd.  

São os elementos principais destas distopias: 1) a existência referencial de um 

tempo futuro pós-apocaliptico, cronologicamente datado ou não, fruto de hecatombes 

bélicas, desordens sociais e/ou desastres naturais globais. Neste tempo futuro, incerto ou 

inexato para seus habitantes, ocorre a emergência de um topos fechado, reacionário e 

repressivo, configurado na presença de um Estado Totalitário (ou de figuras despóticas), 

onde o arbítrio ditatorial, a perda efetiva da liberdade e submissão social estão presentes 

 
16 Podemos citar como exemplos algumas histórias em quadrinhos publicados em português, presentes em 

nosso acervo pessoal: A trilogia Nikopol (A feira dos imortais/ A mulher armadilha/ Frio equador; 2012), 

de Enki Bilal; Mundo sem fim (1992), de Jamie Delano e John Higgins; Tempos de Guerra (1992), de Leo 

Durval; Camellot 3000 (1988), de Mike W. Barr; Marshall Law (1988) de Patt Mills e Kevin O’Neil; 

Sarvan (1991), de Jordi Bernet e Antônio Segura; Druuna (1997) de Paolo Serpieri e Barbarella (1969), 

de Jean Claude-Forest e Eric Losfesd, sendo estas três últimas protagonizadas por personagens femininas. 

A lista cresceria imensamente se fossem acrescentados títulos de filmes, séries televisivas, RPG’s e 

desenhos animados.  
17 No original em inglês (publicado em 1949), o ano do título do romance é grafado por extenso: Nineteen 

eighty-four. Fazemos referência, contudo, à sua tradução para o português, listada nas referências.  
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e mantidos por meios ideológicos ostensivos, pela violência e terror que se utilizam de 

tecnologias avançadas. A população destes topos é submetida à falta de liberdade, à 

injustiça, à massificação e/ou a uma desumanização moral e física expressiva; 2) o 

desenvolver da ação narrativa (ou de uma narrativa-icônica) se dá a partir de um 

personagem central descontente com o sistema em que está inserido, que tem sua 

diferenciação consolidada por uma espécie de “educação política” comum à submissão 

reinante. Seu confronto subversivo com o sistema opressor, bem sucedido ou não, em um 

processo que inclui a prisão, submissão ou afirmação, ou ainda, exílio e/ou sacrifício 

final da personagem. A estes pode ser adicionado um último e essencial elemento comum: 

3) a definitiva manutenção ou destruição do sistema a que o personagem se opõe. Em 

algumas leituras menos críticas o destino do personagem passa representar o “critério” de 

definição do próprio texto.  

 A linguagem das histórias em quadrinhos mescla principalmente (embora nem 

sempre) imagem e narrativa de forma a construir uma amálgama que lhe é específica e 

significativa (SPIEGELMAN,1998). Tal processo singular, que tanto “ajuda a construir 

um novo tipo de sociedade” (ANSELMO, 1975, p. 25), leva a uma nova modalidade de 

leitura que se distancia do padrão literário tradicionalmente estabelecido, possibilitando, 

inclusive, sua reconfiguração (KLAWA; COHEN apud ANSELMO, 1975, p. 26). Por 

sua ligação com várias linguagens e expressões artísticas, as histórias em quadrinhos 

devem ser lidas de maneira específica (o que não afasta a possibilidade da leitura crítica, 

evidentemente). 

  Tanto as utopias quanto as distopias partem do nosso mundo como referência18.  

Suas projeções ou desencantos para o futuro situam interpretações, conscientes ou não, 

do que nos é desejável ou do que nos é assustador em nossa experiência e situação 

histórica. As distopias, através do assombro, do terror acentuado por suas visões, buscam 

indicar as “tendências contemporâneas que ameaçam a liberdade” (JACOBY apud 

BRASIL, 2009, p 4) e neste exercício, possibilitam um reconhecer e um participar 

notadamente humano. Do ponto de vista de nossas angústias, o pesadelo distópico, 

exemplificado em 1984 e V de Vingança, possibilita tanto um tipo de catarse aristotélica 

 
18 “Distopias são narrativas e textos que, ao isolarem e exacerbarem problemas existentes e tendências 

negativas, criam mundos que são piores do que aqueles que conhecemos, localizando-os algures no futuro 

ou numa terra distante” (SAMPAIO, 2010, p. 67-69). 
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aos leitores e leitoras, quanto o despertar de um desespero atordoante, de profundidade 

ôntica.  

Tanto o universo de 1984, publicado em 1949, quanto o de V de Vingança, 

publicado em 1989, são frutos amargos de uma hecatombe nuclear de origem incerta. 

Seus topoi estão situadas em uma factível Londres (em 1984, “cidade principal da Pista 

N. 1, por sua vez a terceira entre as mais populosas das províncias da Oceania”) 

(ORWELL, sd, p. 7). Espacialmente decadente e sufocante, a descrição e a visão da 

cidade nos causa impacto imediato, oferecendo um misto de estranheza e sutil 

reconhecimento, de uma cidade que é materialmente reconhecida justamente por sua 

inexistência no agora.  

Sob o peso terrível de sistemas autoritários semelhantes, o INGSOC, no primeiro, 

e a Chama Nórdica, no segundo, situam-se em um futuro próximo, referenciado pelo 

surgimento das obras e que já nos ultrapassou, mas permanece como que sombra. Neste 

universo, o sistema é onipresente e onipotente, de maneira efetiva em 1984 e de maneira 

frágil em V de Vingança, já que este governo termina desabando, como uma simbólica 

trilha de dominós montada no inicio da trama, diante das invectivas iniciadas por V.  

 Nestas sociedades o mínimo detalhe do espaço da vida privada é orientado e 

controlado por instrumentos tecnológicos próximos. Olhos e ouvidos estão tanto nas 

teletelas, nos microfones e nos recursos da temida polícia do pensamento (1984) e nas 

câmeras e escutas do Ouvido, Nariz e do Olho, e nas propagandas da Boca controladas 

pelo Líder Susan, da Cabeça, e o computador Destino, personagem onisciente e 

onipresente semelhante ao Grande Irmão. A tecnologia e a ciência existem 

exclusivamente para suprir o sistema e seus mecanismos de repressão e guerra. O 

indivíduo submete-se à massa e ao orientar constante da voz que lhe comanda. A 

destruição da cultura, as mentiras hipócritas dos líderes, a supressão da liberdade e do 

amor, são negações que fazem parte de um jogo de cartas marcadas, com inicio, meio e 

fim definidos desde a primeira página em ambos os textos.  

Todavia, ao contrario do final trágico do romance de Orwell, em V de Vingança 

mostra-se a libertação individual conseguida por V, Evey, Sr. Finch, e alentada no jovem 

e inseguro policial que Evey salva da fúria da multidão revoltada. Mesmo culminando na 

morte do personagem mascarado, o Estado é destruído completamente, oferecendo a 

possibilidade e a responsabilidade absolutas das próprias escolhas como alternativa 

também à população. V, sob o manto acracista, propõe a liberdade completa e o 
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rompimento com os grilhões da dependência. Ao assumir a identidade de V e completar 

a destruição da Cabeça no apoteótico funeral incendiário de V, Evey dirige-se ao povo 

prestes a se revoltar dizendo: [...] “Hoje vocês irão escolher entre uma vida própria ou o 

retorno aos grilhões. Escolham com cuidado. Adieu”.  Neste mundo, o sistema é 

destruído, sob a égide da Anarquia, mas o espaço da obra (como toda obra literária) não 

se fecha completamente, deixando para o silêncio as possibilidades de (re) construir o 

futuro na liberdade. Em 1984 esta liberdade prometida é apenas burla e fadada ao fracasso 

desde antes de se por em marcha. Assim, as duas distopias seguem por caminhos 

diferentes, uma de esperança ao futuro e outra de um eterno pesadelo distópico. 

 

CONCLUSÃO 

 A literatura distópica se configura como gênero literário que é apropriado pela 

história em quadrinhos e outras formas de representação artística e de comunicação 

características da atualidade. Elementos tópicos comuns, que ressaltam mais semelhanças 

formais do que distanciamentos e que situam política, tempo e lugar humanos, são visíveis 

tanto nas histórias em quadrinhos quanto em obras literárias. Eles incluem a relação 

temporal-espacial futurística na qual o enredo se desenvolve; a presença constante de 

sistemas políticos despóticos; a figura de uma personagem central marcada pela rebeldia 

que termina por enfrentar a submissão, exílio e/ou sacrifício; e, finalmente, a manutenção 

ou destruição do sistema opressor.   

Estes traços são comuns nas obras literárias e de história em quadrinhos sobre o 

tema, conforme exemplificado na análise comparativa entre V de Vingança, de Alan 

Moore e David Lloyd, e 1984 de Orwell, indicativa de um diálogo entre ambas.  A 

História em Quadrinhos, neste caso, apresenta uma capacidade criativa de releiura e 

atualização, que termina por fortalecer os próprios textos com que dialogam, bem como 

permitem afirmação de uma identidade artística própria.  
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A DESCOBERTA DO BRASIL ENCANTADO: CONFLUÊNCIAS CULTURAIS 

E LUGARES MÁGICOS NO IMAGINÁRIO MÍTICO E UTÓPICO DO 

TAMBOR DE MINA  

 

Analice Leandro 

 
Rei Sebastião, Guerreiro militar  

Rei Sebastião, Guerreiro, 

militar 

Rei Xapanã, ele é pai-de-

terreiro 

É encantado dentro da guma reá 

 

Rei , rei, rei 

Rei Sebastião 

Quem desencantar Lençol  

põe abaixo o Maranhão19 

 

 

 

OS ANÉIS DA COBRA GRANDE:  MUITOS  POVOS, MUITOS  REINOS, UMA  FÉ. 

 

O documentário “A Descoberta do Brasil pelos Turcos encantados” (2005), do 

diretor Luís Arnaldo Dias Campos, apresenta a narrativa da união entre encantados 

nativos, portugueses, turcos e africanos para a formação do Tambor de Mina. Ao narrar 

a fundação desta manifestação religiosa, não deixa de contar também outra história: a do 

descobrimento e colonização da Amazônia. Esse entrelaçamento de informações 

justifica-se pela própria voz do narrador: “a história da Mina e a história da Amazônia é 

uma só”. 

 Narrado por Luiz Tayandô, o curta é conduzido por uma linha narrativa que 

entrelaça depoimentos, encenações dos acontecimentos da narrativa mítica, fatos 

históricos e performances do culto Tambor de Mina – uma das mais importantes 

manifestações da encantaria brasileira – que tem lugar principalmente, no Pará, Maranhão 

e no Amazonas. 

 A fundação do Tambor de Mina é contada por meio de três ciclos narrativos: os 

anéis da cobra grande. Cada anel representa uma aliança entre encantados de várias 

origens para alcançar um objetivo em comum que é a criação desta religião. 

 
19 Pontos de Tambor de Mina em Domínio Público. Ambas aparecem no documentário, respectivamente, 

em 32:40’ e 30:31’. 
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A narrativa inicia-se com o percurso das três princesas turcas e de sua chegada ao 

Brasil. Impelidas pela iminente derrota de seu pai, o sultão Toy Dar Salaam, para os 

soldados da cruz nas cruzadas de 1099. De acordo com o narrador, o Sultão acuado pelos 

inimigos, “resolve por a salvo a grande preciosidade de seu sultanato, suas três filhas –, 

Mariana, Jarina e Herundina – enviando-as para um reino aliado situado na Mauritânia.” 

No entanto, ao passarem pelo estreito de Gibraltar, um portal envolto em encantos, as 

princesas ficam perdidas em outra dimensão tempo-espacial, aportando no Brasil, nas 

proximidades da Ilha Grande de Joanes (atual Ilha de Marajó), onde encontram uma índia 

tapuia. Em uma das passagens de maior relevo emocional do filme, dá-se a entrada das 

princesas no território do Grão-Pará, recepcionadas pela nativa “que ainda chora pelos 

seus parentes que foram levados através das águas” (4:13-5:05’). O rio é seu pranto e ela, 

encantada na pororoca20, representa a barreira de defesa contra os estrangeiros que 

chegam a Amazônia, mas permite a entrada das princesas. Aqui temos o primeiro 

encontro entre culturas. As turcas e a tapuia têm em comum algo tristemente importante: 

são sobreviventes do massacre de seus povos. As princesas que, seguirão um percurso de 

aclimatação e “ajuremação”, representam a entrada da família real da Turquia na 

encantaria brasileira. O Sultão, acompanhado de seu grão-vizir Ludogan, é obrigado a 

partir da Turquia deixando o povo com a promessa de seu regresso. Também encantou-

se, passando pelo estreito de Gilbraltar em busca de suas filhas, sendo recepcionado pelos 

índios, foi coroado por eles como rei Marajó. Com a aliança estabelecida entre turcos e 

índios, fecha-se o primeiro anel. 

Ao serem iniciados na encantaria, os turcos logo são apresentados a outros 

encantados reais. Dentre eles, Rei Sebastião – Senhor da encantaria de Lençóis – que, 

une-se à Jarina, a mais moça das princesas mouras.21 Estabelece-se, assim uma aliança 

entre encantados mouros e cristãos, fechando o segundo anel da cobra grande. No 

decorrer do curta nos é explicado que a encantaria é um lugar de reconciliações, onde 

inimigos terrenos se unem pela “oportunidade de participar da construção de um mundo 

melhor” (CAMPOS, 2005, 32:35’) Com a chegada dos negros escravizados à Amazônia, 

chegam também as entidades negras. Dentre essas entidades está Verequete, o líder, o 

 
20 Encantamento aqui é o processo pelo qual um ente matéria pode transforma-se num ente espiritual e, 

em circunstâncias especiais, em elementos da própria terra. 
21 Nas palavras do narrador: “Por uma ironia da história, as três princesas turcas, entram no reino da 

encantaria pelos domínios de Rei Sebastião inimigos dos mouros”  
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sempre subversivo, que reúne os encantados nativos e nobres estrangeiros, reconhecendo-

os em pé de igualdade, firmando, com todos, uma aliança. Unificando a pajelança, o culto 

aos encantados nobres e às entidades africanas recém-chegadas. Fecha-se assim a terceira 

volta da cobra grande, está criado o Tambor de Mina com todas as suas características 

sincréticas.  

 Essa bela história de fundação do culto religioso revela uma riqueza cultural 

impressionante, numa amálgama de culturas e povos que amargaram as mesmas dores e 

se irmanaram pelas próprias lágrimas. Como sentencia Luiz Tayandô, “a descoberta da 

Amazônia pelos turcos encantados é uma das mais belas histórias do Tambor de Mina. 

Não é lenda, não é mito, não é folclore. É o relato de como as coisas se passaram”. A bela 

narrativa mítica de um povo que acredita que “a história dos homens e dos deuses é a 

mesma”, que acredita “na pujança das entidades e nos deuses que sabem dançar”. 

UM  UNIVERSO CHAMADO  ENCANTARIA  

As religiões que cultuam a chamada “encantaria” e que povoam o Brasil surgem 

a partir dos nativos e passam, ao longo do tempo, por alterações em seu panteão, 

simbologia e ritualística. Tendo sido atravessadas pelos processos colonizatórios, pela 

urbanização e pela formação de uma moral religiosa hegemônica (que muitas vezes é 

disseminadora de preconceitos), essas religiões se modificaram e resistiram aos tempos e 

suas mudanças, guardando em sua cosmologia preciosos tesouros culturais que são relatos 

da formação dos Brasis e de suas identidades culturais. Além disso, essas religiões 

construíram um território de esperança para o povo, inscrito pela fé e pela poesia no mapa 

geo-místico do país.  

Através de portais espaço-temporais é possível para o religioso acessar toda essa 

riqueza. Mas, para nós, meros visitantes é preciso adquirir a capacidade de se ver vozes 

(ressignificando a metáfora de Oliver Sacks). Pois é por meio das vozes dos crentes da 

encantaria (pelas quais está inscrita nossa bela, pouco conhecida e, por vezes, triste 

trajetória no continente americano) que, respeitosamente, podemos acessar a parte menos 

divulgada de nossa própria criação enquanto nação e das mitologias que fundaram nossas 

crenças. De acordo com Souza e Andrade Júnior (2013, p. 7): 

A “Encantaria” está presente em significativa parte dos cultos afro-luso-

indígenas no Nordeste, os Encantados são entidades que segundo a 

tradição, não morreram, mas antes, se transformaram noutra forma de 
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vida, material ou espiritual. Comum no Maranhão a Encantaria está 

repleta de personagens das mais diferentes regiões, são brasileiros, 

turcos e outras nacionalidades. Experiências de “encantamento” são 

relatadas também na Jurema, muitos Mestres não experimentaram a 

morte, pois ainda em vida “encantaram-se na flor da jurema”. 

 

A narrativa do encantamento é uma constante que faz parte do arcabouço mítico 

dessas religiões. Este ente mágico, não estando entre os vivos e nem entre os mortos, tem 

no trânsito entre mundos, em sua relação diversa com o tempo e têm em seus poderes 

místicos suas principais características. Dentre esses seres há uma grande quantidade de 

figuras cujos nomes e histórias remetem à realeza são reis encantados ou encobertos.  

Encantado, segundo a definição do dicionário22, é adjetivo que denota algo ou 

alguém que foi 1. Vítima de encantamento; 2. Que se deixou enlevar; arrebatado, 

deslumbrado, maravilhado, seduzido [...] ou substantivo de acepção religiosa que remete 

à “REL. s.m. 1 Qualquer entidade ou espírito de ancestrais indígenas que se cultua nos 

terreiros de candomblés de caboclo. 2 Qualquer dos seres que se supõe ter poderes 

sobrenaturais na crença indígena ou cabocla. A apresentação do substantivo encantado23, 

com sinalização para sua significação religiosa já revela a presença do conceito no 

imaginário e, consequentemente, no repertório linguístico do brasileiro. Se o que é dito 

está vivo, a simples presença deste verbete nos dicionários já aponta para a vivacidade da 

crença nestas entidades no exercício religioso destas manifestações populares. 

Algumas características atribuídas aos encantados (e mais notadamente sua 

capacidade de trânsito entre-mundos) foram elencadas pela pesquisadora Mundicarmo 

Ferreti (2008, p.1), de maneira bastante didática, como pode-se constatar na citação que 

segue:  

 

“Os encantados [...] portanto classificados como santos, anjos, 

demônios e nem como espíritos de mortos. São representados [...] 

como:  

1) seres invisíveis à maioria das pessoas ou algumas vezes visíveis a 

certo número delas; 2) que habitam as encantarias ou “incantes”, 

 
22 Fonte: http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=encantado 
23 Acho importante sinalizar que a palavra encanto, em sua origem do latim (in + cantare), traz consigo a 

referência ao ato de cantar, com o sentido de “lançar feitiço por meio da palavra”. Essa percepção se 

coaduna com a maneira como são realizadas as sessões de Jurema/Tambor de Mina e religiões afins. Nessas 

manifestações os encantados são invocados/homenageados e as Cidades são descritas no e por meio do 

canto (também chamado de linhas/pontos ou chamadas) performático cujo principal instrumento é a voz da 

poética popular. 
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situados “acima da Terra e abaixo do céu”, geralmente em lugares 

afastados das populações humanas; 3) que tiveram vida terrena e 

desapareceram misteriosamente, “sem morrer”, ou que nunca tiveram 

matéria; 4) que entram em contato com algumas pessoas em sonhos, 

fora de lugares públicos (na solidão do mar, da mata, por exemplo) ou 

durante a realização de rituais mediúnicos em salões de curadores e 

pajé, barracões de mina, umbanda, terecô (religiões afro-brasileiras) e 

em outros locais onde são chamados.  

No Nordeste, o vocábulo encantado, dá muitas vezes lugar ao seu sinônimo, 

“envultado”. Em suma, as entidades, encantadas ou envultadas, são espíritos humanos 

(não necessariamente sob forma humana), que passam a existir no plano espiritual. Essa 

existência se dá não através do processo de desencarne, mas por uma espécie de 

arrebatamento mágico/místico, que os leva para uma dimensão espaço-tempo, diferente 

da do plano físico. Não estão mortos, tampouco estão vivos. São espíritos em trânsito, 

agindo nesse entre-lugar espiritual, denominado Cidades de Jurema (para as religiões 

nordestinas), encantos ou encantes (para as religiões do norte do Brasil) para a melhoria 

do mundo físico, prestando também, assistência a seus discípulos. Essa assistência se 

desvela na forma de trabalhos espirituais de cura, resolução de contendas, problemas 

afetivos, financeiros, etc. 

OS ÁTRIOS,  AS TERRAS E OS REIS: 

É dito dessas entidades que habitam lugares mágicos/míticos do plano espiritual 

que se conectam com o mundo físico, através de médiuns em sessões religiosas ou por 

meio de passagens que se apresentam em lugares a que se atribuem a característica de 

portais. Essas conexões com os encantos são bastante conhecidas na literatura popular, 

são praias (como Tambaba, Lençóis), Ilhas (Ilha de Marajó, Itamaracá), matas e sítios 

(Catucá/Matas de pitanga II, Acais), cachoeiras (como Paulo Afonso, Kukenan), rios 

(como o rio Negro, São Francisco, Rio Ipanema) ou mesmo cavernas, árvores e outros 

sítios naturais (estreito de Gilbraltar, triângulo das Bermudas, Juazeiro, o próprio pé-de-

jurema, etc.). Ainda citando Ferreti (2008, p.4): 

Os locais de encantaria são descritos pelos médiuns como lugares de 

muita energia, de muito poder, de uma força inexplicável ou como 

lugares de muito mistério, de muita “mironga”24, de muito segredo. 

Afirma-se que nos principais passam muitas correntes espirituais. Em 

 
24 Força mágica, poder de encantamento. 
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vários deles existem encontros de águas (do mar com água doce), de 

rios e matas, e em muitos deles existem pedreiras. Os lugares mais 

isolados, intocados, virgens concentram mais força. É por isso que se 

afirma que o turismo e o afluxo de pessoas para aqueles locais pode ser 

prejudicial [sic].  

 

A descrição das Cidades encantadas ou encantes “remete aos paraísos naturais, às 

descrições bucólicas [...] do bom lugar, de natureza generosa, onde fartura e tranquilidade 

são imperativos” (LEANDRO, 2015, p.9). As Cidades ou encantes, apesar de 

paradisíacas, não são um lugar de descanso ou ventura para os bons mortos como 

apresentam-se os paraísos de outras tradições religiosas. Antes, são povoadas por 

espíritos temperados por diversos tipos de caráter. Constituem fendas na 

contemporaneidade; uma espécie de descontinuidade no espaço-tempo comum que 

permite gozar de poderes místicos de trânsito em um espaço-tempo suspenso, mítico e a-

histórico. 

Para fazer uma leitura pelo viés utópico da mitologia do Tambor de Mina é 

necessário entender esses lugares como ilhas interditas. Elas são acessíveis apenas a 

alguns e com certas condições e restrições. Convém citar novamente Mundicarmo Ferreti 

(2008, p. 4): 

Ao contrário do que ocorre com os locais ligados à vida ou a aparições 

de santos e almas milagrosas, a aproximação de encantarias só é 

permitida a poucas pessoas, as que recebem encantados de lá e foram 

autorizados por eles. E quem se aproxima de lugares encantados (nas 

águas ou nas matas) para fazer uma oferenda ou buscar algo solicitado 

pelos guias espirituais (como pedra, areia etc. para assentar um terreiro 

etc.), costuma sair de lá sem olhar para trás, pois fala-se que muitos 

dos que viram encantados ficaram doentes ou morreram logo depois. 

Adverte-se também que intromissões, curiosidades e profanações de 

encantarias são severamente punidas, pois quem não pertence às suas 

linhas é rejeitado pelos donos do lugar. (grifos meus) 

 

 Não por acaso, os portais para esses lugares são secretos e isolados e “Em vários 

deles existem encontros de águas (do mar com água doce), de rios e matas e [...] pedreiras. 

Os lugares mais isolados, intocados, virgens [,] concentram mais força.” (FERRETI, 

2008, p.4). A dificuldade de acesso protege de invasores e inimigos e, também, da 

banalização da sacralidade daquele lugar. O encante cumpre também a função de fonte 

ou reserva de energia, por isso, deve ser protegido do grande fluxo de pessoas. Essa é 

uma das características da espacialidade utópica: ser um topo quase inacessível. O 
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viajante/visitante tem de ser convidado. Sua presença ou é solicitada para o cumprimento 

de alguma tarefa ou permitida pelos “donos do lugar” por ter o viajante características ou 

atitudes que lhe revestem desse direito. Além disso, nas palavras de Luiz Tayandô 

(CAMPOS, 2005, 5:35’)25: “A encantaria é uma região tridimensional, onde quem entra 

jamais pode voltar”.  

Explorando ainda a geografia mítica dessas Cidades, podemos voltar nossa 

atenção a sua estrutura social, por assim dizer. Um dado bastante revelador desta estrutura 

é que existem conjuntos de Cidades que são denominados Reinos e Estados. Nisto 

verifica-se uma referência a algum tipo de organização social-política. Essa referência se 

confirma em inúmeras descrições das cidades recolhidas por pesquisadoras/es26 que, 

geralmente, remetem aos governantes destas Cidades e encantes. Para ilustrar este fato, 

me valho do trabalho de Oliveira apud Ferreti (2008, p.3), no qual consta uma lista dos 

encantes maranhenses com sua respectiva geografia no plano físico e seus governantes: 

 

[...] 1) Dom Luís, que comanda a ilha de São Luís, tem sua corte 

encantada na Baia de São Marco e domina de Ponta d´Areia até a Ilha 

do Medo; 2) Rei Sebastião, cuja encantaria fica na Praia dos Lençóis, 

domina do Boqueirão ao Itaqui; 3) Dom José Floriano domina o 

Boqueirão e a “cerca” de Alcântara ; 4) Rei da Bandeira (João da Mata 

ou Rei da Boa Esperança), encantado na pedra de Itacolomi; 5) Dom 

João Soeira (Rei de Minas ou Rei do Juncal), domina a praia do Calhau; 

6) Dom Pedro Angassu, comanda as matas do Codó. 

A referência às figuras da realeza histórica e de figuras importantes na história do 

velho continente é constante e abundante. Rei Salomão, Rei Sebastião/Rei Sabá, 

Mestre/Rei Tertuliano, Rei Heron, Dom Luís, Sultão Toy Darsalam e suas filhas, as 

princesas, Mariana, Herundina e Jarina, entre outras figuras nobres, habitam os Reinos e 

Cidades e, na maioria das vezes, ocupam o papel de governantes.  

 

DESENHADO PELO DESEJO, ENCOBERTO PELA  ESPERANÇA: 

 

Um dos mais destacados dentre esses entes reais é Rei Sebastião, figura histórica, 

polêmica e popular. Sua trajetória é apresentada por Silva (2010, p.31) Da seguinte 

maneira: 

 
25 Relato narrado no Filme “A descoberta do Brasil pelos turcos encantados”, cf.  Campos (2005).  
26 Câmara Cascudo (1978), Mário de Andrade (1983), Sandro Salles, (2004) etc. 
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Século XVI d.C. - Portugal espera um rei ardentemente. O desejado 

nasce, e o reino não cai em mãos espanholas. Aos 24 anos, na África, 

numa batalha contra os mouros, o rei perece, tornando-se “o 

Encoberto”, e só resta a Portugal voltar a sonhar com o seu retorno, para 

a fundação do Quinto Império. Metrópole e colônias constroem e 

passam a alimentar o mito do ocultamento, propagando-o através de 

narrativas orais, trovas, cantos, cartas, sermões e relatos da vida e da 

morte do rei. (grifo meu) 
 

 

 Incontáveis estudos foram feitos sobre a história de Rei Sebastião, o monarca que 

representava mais que autoridade real, mas a esperança de um povo, pois, como nos 

esclarece Marcio Honorio de Godoy, “ele já existia antes de nascer [...]encarnando as 

expectativas e vontades de uma nação ávida por manter seu papel especial entre as outras 

nações do mundo” (2009, p. 18). Recebendo, por isso, o primeiro epiteto que lhe é 

atribuído: o desejado. As circunstâncias de seu nascimento acabam “por significar um 

momento no qual, mesmo sendo relâmpago, consegue fazer coincidir, novamente, os 

desejos da coroa portuguesa com os do povo”. (Idem, p. 19) Sebastião materializa a 

esperança do povo, tornando-se o depositário da adoração e da afeição sincera dos 

portugueses. 

 Poucos personagens históricos, desde sua primeira aparição nas páginas da 

literatura, sejam estas crônicas supostamente fidedignas à realidade ou textos poéticos, 

proféticos e relatos que compõem os mitos, se ligam tão, francamente, à utopia. Mais uma 

vez, recorrendo a Godoy, concordo que, El rei D. Sebastião  

 
[...] formou sua personalidade, tanto histórica quanto mítica, agindo 

(em sua existência histórica) sendo reinventado (em moventes textos da 

cultura) muito pelos impulsos emanados dos adjetivos que foram se 

acoplando a ele, e acompanhando sua pessoa. (2009, p.17) 

 É possível afirmar que a característica mais, proeminentemente, utópica de rei 

Sebastião é seu eterno porvir. Pois, “enquanto existir no homem a vontade de tornar-se 

algo além o seu estado atual, algo que o torne mais potente que sua condição presente, 

Dom Sebastião retorna eternamente renovado” (idem, 2009, p. 18). Além disso, a morte 

não o alcança, o rei é dado por desaparecido, aos 24 anos27 em batalhe e seu corpo jamais 

é encontrado, assim “sua trajetória permanece inacabada enquanto há o desejo no homem 

 
27 Batalha de Alcácer Quibir- Marrocos, norte da áfrica, 1578. 
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de se alçar sobre si mesmo, em busca da proximidade com o encantamento do mundo e 

com o sagrado” (ibidem). No entanto, a força de sua lenda, não diminuiu com o passar 

dos tempos e do viajar pelas colônias. No Brasil, a lenda do rei encoberto, vai ecoar em 

diversas manifestações culturais, literárias e religiosas. Câmara Cascudo relata em seu 

Dicionário do Folclore Brasileiro, uma das versões da narrativa mítica de D. Sebastião 

Na praia dos Lençóis, em Cururupu, Maranhão, nas noites de sexta-

feira, não havendo luar, aparece um grande touro com uma estrela 

resplandecente na testa. Quem estiver na praia será tomado de pânico 

irresistível. Quem estiver no mar ouvirá o canto das açafatas, entoado 

do fundo das águas, onde está a cidade encantada d'El Rei D. Sebastião. 

Quem tiver a coragem de ferir o touro na estrela radiante, vê-lo-á 

desencantar-se e aparecer El-Rei D. Sebastião. A cidade de São Luís do 

Maranhão sumergir-se-á totalmente, e diante da praia dos Lençóis 

emergirá a Cidade Encantada, onde o rei espera o momento de sua 

libertação. Da praia dos Lençóis é proibido pelos pescadores levar-se 

qualquer recordação local que tenha sido colhida na praia ou n’água do 

mar, conchas, estrelas, búzios, algas secas, etc. Tudo pertence a El-Rei 

D. Sebastião e é sagrada sua posse. (CASCUDO, 1972, p.875) 

 

Essa crença, tanto cristã quanto herética, do rei que jamais morreu, pode ter 

origem nas histórias de cavalaria que já se mostram desde o rei Arthur. No Nordeste, 

essas histórias vão inspirar inclusive movimentos rebeldes28. Herdeiros desta tradição são 

muitos, desde a literatura de cordel aos eventos em torno da Pedra do Reino. As 

manifestações sebastianistas são visíveis e ainda vivas na cultura, música, literatura29 

(tanto canônica quanto, principalmente, popular), no cinema e na história da política. 

Enlevando as esperanças do povo e as assentando sobre movimentos milenaristas e 

proféticos como Canudos-BA e a Pedra do reino ou Pedra Bonita-PE, histórias que vão 

da utopia à distopia, passando pelas raias da loucura e do beatismo. Mas, a repercussão 

do sebastianismo no Nordeste não pode ficar restrita às lembranças dessas tragédias, 

 
28 “Os movimentos populares e rebeldes, tidos por heréticos ou messiânicos, A guerra do Contestado, 

Canudos, entre outros, vão ser o teatro/espaço do drama, e a presença dessas duas vertentes [o milenarismo 

e o sebastianismo] se compatibilizam no Novo Mundo. Em tudo isso é preciso considerar a força de 

tradições assentadas na oralidade, de Portugal ao Brasil. Há também de pensar o colonizador em sua 

diversidade e também proveniente das classes populares, depositário de uma rica tradição oral, que se 

perpetua aqui em condições de isolamento”. (FERREIRA, 2002, p. 67) 
29 Vide, João Cabral de Melo Neto; os Cordéis de Leandro Gomes de Barros; as músicas de Cordel do fogo 

encantado, Rita Ribeiro, Marienne de Castro; e o filme Deus o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha; 

entre outras obras conhecidas. 
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embora seja impossível abordar o tema sem fazer referência à existência desses 

movimentos político-religiosos utópicos-distópicos. 

Tal qual uma representação de um messias, líder social e religioso, D. Sebastião, 

expressão de desejo, alcança para sempre o imaginário português. A importância de seu 

promissor papel político, encorpada pelos traços carismáticos dos relatos populares 

acerca de sua figura, passa a alimentar a tradição utópica oral e escrita na literatura 

lusitana.  

A história que se pretende oficial nos fala de um nobre D. João de Castro cuja luta 

pelo resgate da soberania lusitana é destacada. Esse nobre teria sido o responsável por 

descobrir, reproduzir e comentar em 1603, as trovas de título Paraphrase et 

Concordancia de Alguas Propheçias de Bandarra Çapateiro de Trancoso, que teriam 

sido escritas por volta de 1530 a 1540 (GODOY, 2009, p. 24). Este texto poético e 

profético de caráter messiânico foi amplamente editado e reproduzido desde então. Ainda 

de acordo com Godoy: 

 

A partir de sua [de D. João de Castro] interpretação, surge, enfim, um 

sebastianismo que ressalta contornos milenaristas, utópicos, 

escatológicos, transformando esse texto na bíblia do sebastianismo, 

como bem observou João Lúcio de Azevedo em seu conhecido livro A 

Evolução do sebastianismo.  (GODOY, 2009, p. 24) 
 

  

 Assim com o processo colonizatório, chega ao Brasil, junto com o povo 

português, a ardente crença no rei encoberto. Através de cidadãos degredados, alguns 

deles exatamente por espalhar em terras lusas as profecias de Bandarra, rei Sebastião 

chega às novas terras. Deste modo, O mito do encoberto, “como texto da cultura passa a 

fazer parte de uma rede de transmissão e recepção que permite sua viagem pelo tempo-

espaço”. (GODOY, 2009, p. 29). Num solo de descobrimentos e de promessa de liberdade 

e recomeço. As terras recém-achadas eram um ambiente propício para o alastramento do 

mito.  

 D. Sebastião português mistura-se com as tradições e mitos das matrizes culturais 

que se embatem no novo território. Tornando-se uma amálgama longeva que se reitera e 

se atualiza a cada voz que o invoca. O encoberto se revela e se renova na performance e 

nas cores das terras e povos que dele se servem como alegoria de esperança, tornando-se 



50 
 

 
UNIVERSIDADE FEDERAL DE ALAGOAS 

Campus A. C. Simões - Rd. BR 101 Norte, s/n - Cidade Universitária. 
MACEIÓ/AL, CEP 57072-000      

 

a materialização do vir-a-ser (BLOCH, 2005). Uma esperança que não recebe senão 

reticencias no imaginário e na poética popular. 

 

a figura de D. Sebastião comparecerá em movimentos populares 

rebeldes e religiosos do Sertão nordestino [...] E hoje ainda vive com 

forte presença no antigo território do Grão-Pará em narrativas de lendas 

transmitidas oralmente e em manifestações da religiosidade afro-

brasileira do Tambor de Mina e da Pajelança, sofrendo transformações 

constantes em sua viagem virtual. (GODOY, 2009, p. 30) 

No Tambor de Mina e em sua narrativa fundante, rei Sebastião exerce um papel 

importante, assumindo um novo reino, um reino encantado, a partir do qual, traça alianças 

e governa seu povo. Muitas narrativas de figuras de realeza nas religiões de encantaria 

apresentam trajetória semelhante, entrando para o panteão sincrético pela mesma via que 

rei Sebastião, o encantamento ou encobrimento, como é referido nas pesquisas sobre 

sebastianismo. Um sem número de reis, príncipes, princesas e outros integrantes da 

nobreza surgiram povoando as manifestações religiosas da encantaria e também o 

imaginário popular. São entidades que se irmanam e confraternizam, que dançam, curam, 

aconselham. São reis a serviço dos súditos e de suas demandas.  

O MOLDE  DO MUNDO:  A PALAVRA  E O MITO  

 

A palavra mito recebe significações múltiplas a depender do uso. Aqui, o uso da 

palavra mito refere-se exclusivamente a narrativa fundante sagrada. Não utilizo a acepção 

que liga mito a fantasia ou lenda. Primeiro, por que se trata de um ideário religioso e tal 

acepção, poderia parecer uma forma de diminuir a crença das pessoas que professam fé 

nas religiões dos encantados. Em segundo lugar, por que as conjecturas levantadas pelo 

trabalho não passam pela questão da ficção, até porque a dicotomia ficção/realidade é o 

centro de vasta discussão e polêmica que não pode, a meu ver, ser resolvida de forma 

cabal. A própria história oficial é senão uma perspectiva de determinado grupo, movido 

por determinados interesses sobre fatos que se desenvolveram em certo tempo e lugar. 

Não há como se excluir seu caráter narrativo. Fato ou ficção ao serem narrados por 

sujeitos e atravessados por ideologia, podem acabar não se distinguindo um do outro 

facilmente. Considero a linguagem mítica um acontecimento em si. A narrativa mítica 
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inscreve, cria, materializa, fundindo palavra e coisa. Em se tratando do conceito de mito, 

entendo, junto com Eliade (1991, p.11) que: 

 

O mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento 

ocorrido no tempo primordial, o fabuloso tempo do 'principio'. Em 

outros termos o mito narra como, graças às façanhas dos Entes 

Sobrenaturais, uma realidade passou a existir. Seja como uma realidade 

total, o Cosmos, ou apenas fragmento: 'uma ilha, uma espécie de 

vegetal, um comportamento humano, uma instituição’. É sempre, 

portanto, a narrativa de uma 'criação'; ele relata de que modo algo foi 

produzido e começou a 'ser'. 

 

A narração desses encontros, figuras e lugares e do próprio surgimento dessa 

manifestação religiosa são parte intergante da doutrina e da cosmovisão dessa religião. 

“Assim, a enunciação de uma construção de mundo, a expressão da cosmovisão do 

imaginário utiliza a poesia oral [e a narrativa] como elemento [s] ou meio[s] de 

materialização de seu repertório imagético, e consequentemente, de seu inventário 

mitopoético” (LEANDRO, 2015, p.5). Através da voz (contando ou cantando) os mundos 

se encontram e os mitos se transfiguram em narrativas e/ou poesias. Contar, cantar e 

encantar tornam-se sinônimos, motores de um universo mítico cuja função é operar 

 

uma realidade, sua finalidade é ter eficácia, produzindo um mundo pela 

narrativa. Por isso se sustenta de atemporalidade e universalidade. Sua 

geografia também é outra. [...]. Pode-se então falar em termos de uma 

coletividade mítica ou sociedade mítica em que as ações de seres 

sobrenaturais acontecem numa temporalidade e espacialidade não 

humanos. A mitopoética funde esses mundos para que o homem possa 

sentir-se parte de uma esfera numinosa, maior que ele e suas forças 

(SILVA, 2010, p.48). 
  

Portanto, o mito articula por meio da palavra o ideário religioso e constrói as (e é 

construído pelas) bases do mundo da encantaria e suas manifestações. A palavra aproxima 

homens e mulheres do mundo dos encantos e dos encantados. Ata-os às suas práticas, 

explicando suas origens, reforçando suas regras, rememorando e celebrando sua 

sacralidade. Ao explorar a localização encantada de seus reinos, reafirmam suas próprias 

identidades, contando para o mundo: nós sabemos quem somos.  
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UTOPIA  COSENDO MUNDOS, COSENDO HOMENS 
 

O pensamento utópico tem sido o viés utilizado para analisar em diversos tipos e 

gêneros textuais aquilo que Bloch convencionou chamar o impulso utópico e que é a 

presença de um bom lugar – neste caso na construção discursiva, formal e imagética –, 

de um topus que seja, ao menos, melhor do que este em que nos encontramos. O bom 

lugar denota em suas formas e motivações a expressão de um melhor horizonte, outra 

perspectiva, contrapondo-se, geralmente, à realidade imediata de quem o concebeu30. O 

termo Utopia torna-se conhecido em (1516), quando Sir Thomas Morus nomeou seu 

romance político com esse neologismo, partindo de um jogo linguístico sagaz (o bom/não 

lugar) que abre as possibilidades de se pensar o conceito de utopia e problematizar a 

escrita desses bons lugares criados ou veiculados pela linguagem. No caso das religiões 

de encantaria, esses bons lugares são as cidades, reinos ou encantes. 

No entanto, ao enfocar a figura do encantado rei Sebastião nas manifestações do 

Tambor de Mina nos deparamos com um movimento em que a utopia atravessa a análise, 

ao menos de três formas. a) Através da figura do monarca que é constituído 

discursivamente, na narrativa e no imaginário popular, como a materialização do desejo 

do povo; b) através dos encantes que ele habita e sua representação como o bom lugar 

entre-mundos; c) e por meio do movimento conciliatório que se articula entre reis, 

notadamente inimigos, para a criação do tambor de Mina – uma manifestação de 

sincretismo e integração com os pares e com a natureza, irmanando culturas e 

apaziguando desentendimentos terrenos. 

A figura de rei Sebastião (e de outros encantados com trajetórias semelhantes 

como Sumé e Toy Dar Saalam) traz consigo o iminente, aquilo que está por vir, não como 

uma possibilidade, mas como uma certeza, uma esperança objetiva que move os crentes 

e permeia a narrativa mítica. Sua função é utópica é sempre iminente, sua aplicabilidade 

nunca passa, está sempre transcendendo as épocas e os espaços, pois,  

 

a função utópica é a única transcendente que restou, e a única que é 

digna de permanecer: uma função transcendente sem transcendência. 

Seu esteio e correlato é o processo que ainda não resultou no seu 

conteúdo mais imanente, o qual está sempre a caminho de se realizar – 

 
30 O que pode ser ressignificado por quem lê. Ilustro este comentário com alguns aspectos da própria Utopia 

de More que para certo público pode apresentar cores distópicas (penso, nesse momento, nas limitações de 

gênero presentes na obra, sendo lidas por mulheres ocidentais na contemporaneidade como exemplo).  
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logo, o qual existe, ele próprio, em esperança e em intuição objetiva do 

que-ainda-não-veio-a-ser como de algo que ainda-não-se-tornou-bom. 

(BLOCH, 2005, v.1, p.144) 

 Além disso, é preciso levar em conta que a experiência do rei encantado que 

transcende territórios e séculos, não é só figurativa da transcendência pelo seu vir-a-ser, 

mas também porque a permanente projeção do homem/rei no tempo é uma vitória contra 

a própria morte que seria o fim de qualquer possibilidade utópica. A utopia da encantaria 

é, para usar os termos de Bloch, sempre o novum. Enquanto no cristianismo, o fim 

(ultimum) remete sempre ao início (primum). A figura de rei Sebastião tem vivido e 

sempre viverá (me arrisco dizer) num presente-futuro contínuo, um tempo que é, está 

sendo e estará sendo, enquanto existir alguém que conte/cante sua história e reitere sua 

promessa. Um tempo sempre projetado, esperado e perseguido que impulsiona as ações, 

por meio da esperança do povo em sua figura, e que escorre sobre um território que 

encobre o homem, enganando a morte. Rei Sebastião habita, na encantaria, um 

espaçotempo que é (e está sendo) em relação a nós, ao nosso espaçotempo terreno, pois 

o panteão da encantaria apresenta deuses/entidades, cujo poder de atuação é voltado para 

as necessidades populares. De certo modo, estando nessa dimensão mágica que são os 

encantes, é como se o rei tivesse sido enviado para as franjas do futuro, para explorar o 

lá adiante. Da posição de vanguarda, de onde é capaz de ver o que ainda-não-é, ele está 

apto a atuar (a qualquer tempo e quando for mais necessário) por quem nele deposita sua 

esperança.  

O mundo melhor que está sempre ali adiante, não é, no universo da encantaria, 

uma simples espera. É a confiança de que neste mundo outro, intimamente conectado 

com o nosso, grandes esforços estão sendo despendidos, alianças estão sendo construídas, 

conhecimentos estão sendo transmitidos para a eterna transformação do nosso 

espaçotempo em algo melhor. Uma utopia fundamentada na confraternização que está 

sempre, camaleônica, em direção ao horizonte sem (ainda bem) jamais alcançá-lo, 

forjando um mundo que nunca acaba, um mundo que segue em frente, sempre, a caminho 

de si. 
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DA URBE DESOLADA AO OLHAR COM ESPERANÇA: RESISTÊNCIA E 

UTOPIA EM “O FILHO DA RUA”, DE IZABEL BRANDÃO 

 

 

Arenato da Silva Santos  

Ildney de Fátima Souza Cavalcanti 

 

Ao inscrever-se sobre as interfaces dos Estudos Literários e os Estudos Críticos 

da Utopia, a proposta deste trabalho objetiva discutir sobre as reconfigurações das 

utopias/distopias na poesia contemporânea produzida em Alagoas, tendo como ponto de 

partida a poesia de Izabel Brandão. O estudo analisa um de seus poemas, “O filho da rua”, 

publicado na coletânea de poemas As horas da minha alegria, obra lançada pela Editora 

Mulheres, de Florianópolis, em 2013. 

Desde a graduação, com as atividades de iniciação científica31, tenho centrado o 

foco de meus estudos acadêmicos sobre a poesia alagoana, e neste sentido, com um 

interesse voltado mais especificamente para as relações entre poesia e utopia nas 

produções poéticas contemporâneas de poetas alagoanos/as, ou de autores/as 

eventualmente radicados/as em Alagoas. Muitas foram (e ainda continuam sendo) as 

razões pelas quais fui motivado a querer dar continuidade e aprofundamento às reflexões 

iniciadas com o referido estudo para minha dissertação de mestrado32. Uma dessas 

motivações diz respeito, por exemplo, à grande lacuna por parte da crítica literária no 

âmbito acadêmico com relação às pesquisas sobre autores/as locais,33 o que leva a 

 
31 O projeto (PIBIC) intitulado “Dimensões utópicas em poemas de Marlon Silva” foi um estudo que 

realizei como parte das atividades de iniciação científica vinculada, por sua vez, ao projeto Utopismos 

brasileiros: um inventário cultural, desenvolvido no diretório de pesquisa Literatura e Utopia 

(UFAL/PPGLL), sob orientação da profa. Dra. Ildney Cavalcanti. 
32 Intitulada “Topografias para um inventário cultural: dimensões utópicas em poemas de Izabel Brandão, 

Bruno Ribeiro e Marlon Silva”, desenvolvida no Programa de Pós-graduação em Letras e Linguística da 

Universidade Federal de Alagoas, sob orientação da profa. Dra. Ildney Cavalcanti. 
33 Na Graduação e no Programa de Pós-graduação da Faculdade de Letras/UFAL, por exemplo, não há 

ofertas de disciplinas (obrigatórias ou eletivas) que se debrucem especificamente sobre a produção literária 

em Alagoas, fator que não apenas incide diretamente sobre o desconhecimento e silenciamento de 

autores/as e obras, bem como impossibilita à comunidade acadêmica (no tocante ao ensino e a pesquisa) 

um contato vivo com questões que se liguem diretamente à nossa identidade e memória cultural em suas 

construções literárias. Há pesquisas pontuais sobre alguns/mas autores/as como Graciliano Ramos, Jorge 

de Lima, Ledo Ivo, Lucy Brandão, Rosália Sandoval, Beto Leão, José Geraldo Marques, entre outros. Nota-

se, porém, que ainda há uma lacuna no que concerne a trabalhos dedicados a refletir sobre as produções 
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literatura produzida em alagoas e, principalmente, as produções contemporâneas não só 

ao ostracismo, ao esquecimento, mas, sobretudo, e neste caso, com respaldo de uma 

perspectiva, geralmente, centrada no cânone tradicional, a existirem apenas às margens 

da cultura – condição que reflete o lugar da poesia alagoana na contemporaneidade – de 

invisibilidade e apagamento –, lugar esse “indescritivelmente doloroso”, no dizer de 

Terry Eagleton (2010). 

Por essa razão, foi percebendo, juntamente com Edilma Acioli Bomfim (2007), 

que o conhecimento da história literária alagoana “é de fundamental importância para a 

consciência e o reconhecimento de nossa própria identidade” – nossa memória cultural, 

portanto –, que me propus a estudar a poesia alagoana contemporânea, uma vez que 

“construída em uma tradição literária inegável, as produções literárias de poetas 

alagoanos precisam ser descobertas, apresentadas, lidas e cultuadas” (BOMFIM, 2007, p. 

13). Partindo desse princípio, “ao resgatar o que a cultura ortodoxa empurrou para as 

margens”, com o estudo das produções poéticas locais, busco, por intermédio delas, 

divulgar a poesia alagoana contemporânea na tentativa de criar um espaço de visibilidade, 

ainda que de forma mínima, para que “o descartado e o ignorado possa encontrar uma 

língua, uma fala” (EAGLETON, 2010, p. 28). 

Orientando, inicialmente, uma reflexão sobre a poesia de Izabel Brandão, antes da 

análise literária de seu texto poético, faz-se necessário traçarmos um breve perfil 

biográfico da autora, para contextualização de sua obra, uma vez que há pouquíssimos 

críticas e estudos sobre sua poesia34, por se tratar de uma poeta contemporânea. 

Izabel Brandão é escritora, poeta, crítica literária, pesquisadora e professora titular 

da Universidade Federal de Alagoas, onde atua como docente tanto na graduação quanto 

nos cursos de mestrado e doutorado em Estudos Literários do Programa de Pós-graduação 

de Letras e Linguística da Faculdade de Letras. Nascida na cidade mineira de Pedra Azul, 

mas radicada em Maceió/Alagoas, cidade escolhida como seu “porto de chegada”, a 

 
locais dos/as poetas alagoanos contemporâneos/as, o que torna a sua produção desconhecida, tanto pela 

ausência de uma crítica sistemática no âmbito acadêmico, quanto pela dificuldade muitas vezes de 

circulação das próprias obras, geralmente publicadas em pequenas tiragens. 
 

34 No levantamento que fiz de sua fortuna crítica, as reflexões em torno de sua poesia resumem-se apenas 

a resenhas, orelhas, prefácios, e alguns artigos de opinião publicado em jornais. 
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autora lançou três livros de poesia. Espiral de fogo, primeiro livro de poemas de Brandão, 

lançado pela Edufal em 1998, marca sua estreia na literatura. Após o intervalo de cinco 

anos, publicou pela mesma editora sua segunda coletânea de poemas – Ilha de olhos e 

espelhos (2003). Já o mais recente projeto poético de Brandão, As horas da minha alegria, 

foi lançado pela Editora Mulheres, de Florianópolis, em 2013. Além de suas publicações 

autorais, vale lembrar que, enquanto pesquisadora, a poeta mineira-alagoana assina a 

autoria de vários trabalhos críticos acadêmicos (ensaios e artigos científicos) publicados 

em revistas especializadas no Brasil e no exterior, como também contribuiu ainda com a 

organização de alguns livros de crítica literária, frutos de sua atividade de pesquisadora 

nos trabalhos em conjunto desenvolvidos com outros/as pesquisadores/as. 

Essa breve apresentação biográfica que recupero da poeta Izabel Brandão, parece-

me relevante como uma forma de reivindicar o seu lugar tanto na poesia brasileira quanto 

entre os nomes de outros/as poetas alagoanos/as contemporâneos/as que, embora 

muitos/as deles/as sejam desconhecidos/as em seu próprio estado de origem, continuam 

e seguem trazendo importantes contribuições, cada um/a com seu estilo próprio, para o 

trânsito e fortalecimento da cultura artística local. 

Enquanto escritora em pleno domínio e amadurecimento de seu ofício com a 

escrita literária, Brandão é uma dessas vozes contemporâneas que merece ser lida, 

estudada e divulgada para tantos quantos se disponham à apreciação crítica e ao 

conhecimento da leitura de suas obras. Trazendo com as publicações de seus livros uma 

voz poética que permite múltiplos olhares sobre a linguagem, sua poesia incorpora ainda, 

de forma perceptível, um arguto olhar sobre as questões culturais, pois “é também uma 

voz coletiva, atenta às injustiças e às dores do mundo”, contudo, vale dizer que, em sua 

atividade de escrita poética, Brandão “não ignora que o poema é, antes de tudo, um ato 

de linguagem”, no dizer de Luzilá Gonçalves Ferreira (2003, p. 15). 

Considerando, nesse sentido, a relação orgânica entre vida e arte na produção 

poética de Brandão e, mais que isso, percebendo, juntamente com Lincoln Villas Boas 

(2014, p. 3), que sua poesia reconfigura-se poeticamente “à margem ou além dos ismos”, 

ou seja, como uma forma de elaboração poética que se recusa a uma classificação 

rigidamente fechada, podemos dizer que os versos de Brandão inscrevem uma poesia 

muito marcada pelo trânsito, deslocamento, descentramento de vozes e imagens 

condensadas em experiências múltiplas e plurais, reconhecendo, desse modo, com Italo 

Calvino, que “o grande desafio para a literatura é o de saber tecer em conjunto os diversos 
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saberes e os diversos códigos numa visão pluralística e multifacetada do mundo” 

(CALVINO, 1990, 127). Este parece ser o caso dos poemas de Brandão em As horas da 

minha alegria. 

Segundo Vera Romariz, neste livro: 

A crítica literária Izabel Brandão cede lugar à poeta lírica [...] e, em um à 

vontade atraente, brinca com os gêneros e formas literárias, tangenciando o 

autobiográfico como matéria, o épico como porto que logo abandona para 

firmar-se em sua lírica madura. É um livro que, no fundo, sai do individual 

para representar a grande viagem do ser humano e sua decorrente perplexidade 

ante o enigma da existência, ao lado de contradições fundamentalmente 

humanas, tão atuais quanto doloridas (ROMARIZ, 2014, p. 4). 

 

Com riqueza de detalhes e notável poder de síntese, Romariz nos oferece a chave 

(ou seria o fio de Ariadne?), para que possamos adentrar o labirinto poético tecido por 

Brandão em As horas da minha alegria, labirinto entendido aqui pelas formas de 

adensamento de uma poética que se elabora a partir do diverso, ou seja, por trazer como 

um traço característico de sua obra a multiplicidade de temas, formas, gêneros, dado o 

vasto campo de possibilidades de elaboração textual de seus poemas, bem como suas 

variadas referências a escritores/as, poetas, tempos, culturas e línguas. Em As horas da 

minha alegria, a poeta mineira-alagoana traz ainda uma poesia com estilo sóbrio e muito 

marcada pela leveza e inventividade. Trata-se de uma poesia que se reveste pelo rigor e 

vigor de linguagem, características estéticas da escrita literária da autora: a construção de 

uma poética que prima pelo despojamento e economia de expressão, evidenciada “pela 

máxima concentração da poesia e do pensamento”, conforme preconiza Calvino em suas 

lições americanas35. 

Investigar como o poema “O filho da rua” de Izabel Brandão reconfigura, em seus 

versos, as utopias e distopias da cultura a partir de uma perspectiva que insere sua poesia 

em um diálogo com a contemporaneidade, é o que agora proponho discutir. 

A partir da primeira leitura, o poema de Brandão chamou minha atenção pelo fato 

de ser uma poética em cujos aspectos formais percebi de certo modo o uso de uma 

linguagem crua, ousada e, sobretudo, contundente, destacando-se, além disso, por um viés 

 
35 Cf. a obra Seis propostas para o próximo milênio de Italo Calvino, uma reunião de cinco conferências 

(Leveza, Rapidez, Exatidão, Visualidade e Multiplicidade) denominadas pelo autor de “Lições 

americanas”, em cuja reflexão Calvino se volta estritamente para um olhar ético-estético (e filosófico) sobre 

a literatura e os valores que orientou sua atividade de ficcionista. 
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fortemente político na crítica sensível e universalizada em relação à condição humana e 

às tensões existenciais de sua realidade circundante; de maneira que, em Brandão, a 

proposta de crítica cultural se apresenta claramente como um dos traços sugestivos de sua 

arte. Neste sentido, estabelecendo uma coerência entre forma e conteúdo, a poesia de 

Izabel Brandão não só transmite em “O filho da rua” uma visão de mundo notadamente 

distópica da realidade, como também projeta em seus versos uma espécie de escritura na 

qual a distopia engendra-se a partir da configuração de um contexto sociopolítico 

marcado, sobretudo, pela representação das injustiças sociais traduzidas no cotidiano de 

meninos e meninas de rua desemponderados economicamente e condenados à 

invisibilidade de suas subjetividades humanas enquanto sujeitos sociais. Vale ressaltar 

ainda que, numa percepção crítica mais ampla, o poema expõe também a configuração de 

um cenário urbano contemporâneo cujo esvaziamento, decadência e violência simbólica 

das relações humanas apresenta-se em sua expressão mais negativa, degradante, 

opressora e, portanto, distópica. 

Desde o título, misto de um desencanto e de uma visão autocrítica da cultura, o 

poema “O filho da rua” de Izabel Brandão, para dizer com as palavras de Manuel 

Bandeira, consegue “fazer o leitor satisfeito [e a leitora satisfeita] de si dar o desespero36” 

pela contundência de suas imagens e, mais que isso, pela negatividade lírica com que 

Brandão acena para o contexto de opressões, injustiças, misérias – males que a sociedade 

e o poder hegemônico ainda não conseguiram suplantar –, explicitadas na reconfiguração 

contemporânea de uma realidade que aponta para um horizonte sombrio, cuja percepção 

das relações humanas, assim como a do cenário urbano contemporâneo, parecem seguir 

rumo a uma realidade distópica. Eis o texto: 

 

Chove sobre o filho da rua 

a fralda molhada que lhe cobre o corpo  

esfria a fome do estomago 

 

As feras da rua olham o corpo da jovem mãe  

e querem comê-la viva 

 

36 Alusão ao poema “Nova poética”, do poeta Manuel Bandeira. Na visada metalinguística de Bandeira, a 

poesia – metaforizada enquanto “nódoa no brim” – deve, entre outras funções, provocar, desestabilizar, 

“fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero”, tirando-o da zona de conforto. O referido poema foi 

publicado no livro Belo Belo, incluso na coletânea de poemas Estrela da vida inteira, 1993. 
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o bebê é sobremesa na rua escura 

 

Os semáforos piscam amarelo-e-vermelho-amarelo-e vermelho-

amarelo- 

-e-vermelho sem parar. 

 

História de um país sem história 

uma Roma com seus monumentais monumentos 

e o circo do coliseu a céu aberto cercado da turba-turista 

 

Enquanto isso o dia some na chuva 

a moça caminha predestinando a sua falta de sorte pressentindo o medo 

na boca do estômago 

há leões soltos pela rua 

e nenhum deles comeu nada o dia inteiro. 

 

A praça do poder com suas altas palmeiras ri do sobressalto menino 

tudo escuro, não há segurança em alerta 

até a mãe com o bebê no colo será roubada e qualquer um pode ir às 

feras 

 

Não há nenhuma esperança à vista. 

os deuses não parecem querer estar por aqui  

há cinzas cobrindo o fogo divino dos altares 

 

o menino do feijão verde 

chama a mãe e bebê para perto de si 

ergue os olhos e agradece a alma da rua que lhe escorregou a moeda na 

mão. 

 

O pequeno gladiador veste a roupa da rua  

e tem nas mãos a força do olhar de fé 

e é nele que a vida deve seguir.  

(BRANDÃO, 2013, p. 87-88) 

 

Em “O filho da rua”, de uma maneira quase que papável, haja vista a força 

sinestésica que os seus versos suscitam, podemos observar como a representação das 

imagens de injustiça e da violência nos oferece a visão de uma sociedade pós-moderna 

marcada e dominada por negativos índices socioculturais em que um problema como a 

fome, por exemplo, ainda ameaça à extinção de alguns setores da população menos 

favorecidas. O poema não fala apenas da situação de injustiça social na qual se encontra 

“o menino do feijão verde” acompanhado da mulher que perambula “predestinando a sua 

falta de sorte” (ambos alijados da civilização) e que, sob o anonimato de suas vidas 

marginais, precisam muitas vezes dos sinais de trânsito para resistir à perversidade de 

seus contextos sociais cheios de privações. 
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Com ironia cortante – e por que não dizer agressiva –, num sentido mais amplo e 

profundo, a poesia de Brandão em seus alinhamentos estéticos e políticos desmascara e 

desnuda a engrenagem de um modelo de sistema social e econômico que, ao longo dos 

tempos, condicionam historicamente as populações que ainda vivem em condições de 

sobrevivência sub-humanas. A consciência política dessas práticas histórico-culturais é o 

que leva a persona poética de Brandão à resistência/negação de seu cotidiano 

contemporâneo que, percebido de forma mais estrutural, numa clara demonstração 

alegórica do Brasil dos dias atuais, revela as facetas de uma cultura política às voltas de 

um negativo contexto social, conforme notamos nas seguintes estrofes: 

 

História de um país sem história 

uma Roma com seus monumentais monumentos 

e o circo do coliseu a céu aberto cercado da turba-turista 

 

Essa atitude de desencanto e, no entanto, de repúdio e contestação a essa realidade 

degradante, é o que vai fazer com que o eu-lírico exponha um latente pessimismo: a 

negação da esperança. 

 

Não há nenhuma esperança à vista. 

os deuses não parecem querer estar por aqui  

há cinzas cobrindo o fogo divino dos altares 

 

Desse modo, a poesia de Brandão nos apresenta, sob um olhar de oposição e 

resistência em relação ao status quo, várias nuances de uma poética em cujos versos temos 

a recriação de um mundo, ou a representação de uma realidade que, colocados sob uma 

lente de aumento, revelam o tempo presente, o aqui e agora, como uma das piores 

alternativas sociais, ou seja, como uma distopia. Essa representação distópica vai mais 

além se considerarmos, por exemplo, os aspectos formais do poema e a coerência 

semântica que cada um deles realiza enquanto elementos significantes de conteúdos, 

formas e funções da utopia e/ou distopia. Além do jogo criativo de algumas metáforas 

críticas (“feras da rua”, “leões soltos”, para citar algumas) que sugerem esse diálogo com 

a distopia, observo que a representação da cidade no poema se dá pelo viés da metonímia: 

“semáforos”, “praça do poder”, “rua escura”. Não é por acaso que a topografia do espaço 

urbano recorrentemente se autoreferencia pelo uso do substantivo “rua” associado, 

algumas vezes, ao adjetivo “escuro/a”; há nessa repetição um elemento formal, palco ou 
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cenário, vamos dizer assim, dessa urbanidade distópica que o poema projeta: a rua é 

apresentada como um lugar onde há violências, misérias e onde as pessoas passaram a 

inspirar um sentimento de medo e insegurança. 

Por conseguinte, e não menos importante, outro procedimento formal igualmente 

denso de função distópica diz respeito à tonalidade meio sombria com que Brandão 

metaforiza a cidade como um ambiente “escuro” (lembrando a Maceió mal iluminada de 

Luiz da Silva, do livro Angústia, de Graciliano Ramos). Vejamos: 

 

As feras da rua olham o corpo da jovem mãe  

e querem comê-la viva 

o bebê é sobremesa na rua escura 

 

Os semáforos piscam amarelo-e-vermelho-amarelo-e-vermelho-

amarelo- 

-e-vermelho sem parar.  

(...) 

Enquanto isso o dia some na chuva 

a moça caminha predestinando a sua falta de sorte  

pressentindo o medo na boca do estômago 

há leões soltos pela rua 

e nenhum deles comeu nada o dia inteiro. 

 

A praça do poder com suas altas palmeiras ri do sobressalto menino 

tudo escuro, não há segurança em alerta  

até a mãe com o bebê no colo será roubada  

e qualquer um pode ir às feras (BRANDÃO, 2013, p. 87-88, grifos 

meus). 

 

São bastante pungentes as imagens em que a cidade, o espaço urbano, projeta-se 

como um lugar simbolicamente sufocante, hostil, violento, onde as relações humanas, 

esvaziadas de solidariedade – “as feras da rua olham o corpo da jovem mãe/ e querem 

comê-la viva” –, dão vazão às cegas a um individualismo elevado ao limiar da 

desumanidade, em que o canibalismo aponta-se como ação iminente que ameaça, 

autofagicamente, a existência da própria espécie humana: “o bebê é sobremesa na rua 

escura”. Como uma fotografia desse tempo pós-moderno, os versos de Izabel Brandão, 

sem rodeios, nos colocam diante de um cotidiano dominado e marcado por uma 

desconcertante expressão distópica da violência onde “qualquer um pode ir às feras”. Por 

esses e outros aspectos, podemos dizer que o poema de Brandão catalisa em seus 

alinhamentos estéticos e políticos os contornos de uma poética distópica, mas que pode 
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agir numa função de antecipação utópica com vistas a uma “autodeterminação humana”, 

no dizer de Moylan: 

ao passo que as distopias críticas dão voz e espaço a esses sujeitos destituídos 

e negligenciados (e, eu adicionaria, aqueles diminuídos e privados pelas 

concomitantes reconfigurações econômicas), elas seguem a explorar meios de 

mudar o atual sistema, de modo que tais grupos marginalizados cultural e 

economicamente não apenas sobrevivam, mas também tentem se movimentar 

para criar uma realidade social que seja moldada por um impulso em direção à 

autodeterminação humana e à saúde ecológica, em lugar de uma realidade 

social constringida pela lógica restrita e destrutiva de um sistema cujo 

propósito é apenas o aumento da competição no intuito de ganhar mais lucro 

para um grupo seleto (MOYLAN, 2016, p. 143). 

 

Da forma pela qual percebo, “O filho da rua” é um poema que age numa função 

de antecipação utópica justamente na medida em que seus versos apresentam uma forma 

de resistência simbólica em relação ao cotidiano contemporâneo de meninos e meninas 

de rua, condicionados social e economicamente a uma vida de pobreza, miséria e 

desigualdade. Nos versos do poema, essa forma de resistência à opressão do status quo 

se estabelece não apenas em sua temática, mas também e, num plano mais profundo, em 

seus procedimentos formais. Partindo desse ponto de vista, e considerando as palavras de 

Moylan, os versos de Brandão nos convidam a ler a sua distopia crítica guiando-nos com 

um “horizonte de esperança”, conforme sugerem os versos a seguir: 

O pequeno gladiador veste a roupa da rua  

e tem nas mãos a força do olhar de fé 

e é nele que a vida deve seguir. 

 

É com esse olhar esperançoso, mas sem deixar de ser autocrítico com relação aos 

problemas socioculturais representados ao longo do poema, que o sujeito lírico de Izabel 

Brandão finaliza sua reflexão em “O filho da rua”. 

Segundo Ruth Levitas (2001), a utopia nasce da falta, ou seja, de uma situação de 

experiência lacunar. Para ela, a utopia ao “inspirar a busca por um mundo transformado, 

a fim de incorporar a esperança em vez de simplesmente incorporar o desejar”, realiza 

com essa dimensão a sua função mais crítica e mais concreta, “porque capaz de catalisar 

a mudança”. Em sua poesia, Brandão exprime através do desejo utópico do sujeito do 

poema a necessidade de uma mudança histórica alternativa em que “O pequeno 

gladiador”, por exemplo, com “a força do olhar de fé” possa levar uma vida com mais 
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dignidade humana, sem diferenças de oportunidades. Assim sendo, a poesia de Brandão, 

ao contribuir para a construção de um olhar desautomatizado em relação a um horizonte 

crítico-utópico da cultura, é uma necessidade urgente e, em todos os aspectos, universal, 

de expressar as distopias de seu tempo, revelando suas lacunas e as principais angústias 

das sociedades urbanas contemporâneas e, deste modo, nos alertando sobre aquilo que 

não gostaríamos de ver existindo no futuro. 
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A ILHA DE MORE E OUTRAS ILHAS  

 

Breno Souza Torres37 

Ildney Cavalcanti38 

 

Welcome to Jurassic Park. 

(Jurassic Park, 1993) 

 

Utopias e distopias vêm sendo um tema recorrente na literatura, (re)aparecendo 

em vários tipos de mídia, tais como, além da literatura (romances, contos, poemas), 

filmes, quadrinhos/mangás, jogos e canções. Este trabalho enfoca as metáforas de ilhas 

utópicas/distópicas não como a representação de um mero ponto geográfico, como afirma 

Martins: “Situada entre existente e o imaginado, a figura da ilha não se reduz, portanto, à 

mera apreensão realista de um meio geográfico” (MARTINS, 2007, p. 22), mas sim como 

um topos, usando como base a obra Utopia, escrita por Thomas More39.  

O termo utopia surgiu, primeiro, na obra homônima de Thomas More, publicada 

em 1516. A ilha retrata um não lugar histórico. Trata-se de uma ilha utópica que funciona 

como crítica à Londres da época em que o livro foi publicado. Desde então, vêm surgindo 

na cultura representações de não lugares que provocam/sugerem uma crítica a um 

determinado povo, lugar, tempo histórico, por meio da figuração de um bom lugar 

(utopias) ou de um lugar ruim (distopias). 

Há diversos estudos sobre esses não lugares ficcionais que, às vezes, espelham 

nossa realidade, e nós como leitores/as da literatura (inclusive literaturas não canônicas, 

tais como filmes, quadrinhos etc), e outras representações utópicas (artes plásticas, 

arquitetura etc), buscamos por eles, como aponta Umberto Eco em seu livro Histórias das 

Terras e Lugares Lendários: “Mas existem também os lugares ficcionais inspirados em 

lugares reais, onde os leitores tentam encontrar vestígios dos livros que amam...” (ECO, 

 
37 Graduando em Letras Inglês na Universidade Federal de Alagoas (UFAL). 
38 Professora e pesquisadora da Faculdade de Letras (FALE) na Universidade Federal de Alagoas (UFAL). 
39 Thomas More nasceu em 7 de fevereiro de 1478 e faleceu em 1535, em Londres. Foi diplomata, advogado 

e escritor. Dentre suas obras está a Utopia, obra publicada em 1516. 
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2013, p. 7). E os bons lugares que visitamos em pensamento, lugares que desejaríamos 

visitar, como afirma Manguel, no livro, Dicionário de lugares imaginários: 

 

A nação-fortaleza da Atlântida, a Ilha Misteriosa, a comunidade 

distante de utopia e a Cidade das Esmeraldas de Oz são lugares que 

visitamos em pensamento mas não na realidade, embora sejam 

necessários para aquilo a que chamamos a condição humana. 

(MANGUEL, 2013, p. 10) 

 

 Oscar Wild afirma que a utopia é “o único país que sempre foge ao nosso alcance” 

(apud MOYLAND, 1954, p 34), embora seja algo que sempre buscamos. E expressamos 

esses desejos por não lugares por muitas vezes com a criação de não lugares fantásticos 

que podem ser encontrados em filmes, canções, livros etc. 

 Dentre esses não lugares, nos é apresentada a Isla Nublar, de Jurassic Park (1990) 

do autor, Michael Crichton. Esta é uma ilha que, mesmo realizada na ficção, desperta o 

desejo de alguns/mas na realidade, mas está totalmente fora de nosso alcance. 

Jurassic Park é uma obra de ficção científica publicada pela primeira vez em 

1990. O livro começa abordando o tema dos avanços genéticos no século XX, 

principalmente no que concerne à clonagem. A empresa de genética apresentada na obra 

mantém suas principais criações em uma ilha na Costa Rica, chamada de Isla Nublar. É 

descrita como um espaço de difícil acesso por estar em uma área com muita neblina 

impossibilitando-a de ser vista e ter uma forte corrente de ar ao seu redor: 

 

A ilha fica a 160 quilômetros da costa oeste. É muito inclemente e fica 

em uma área do oceano em que a combinação de vento e corrente a 

deixa quase que perpetuamente coberta em neblina. Chamavam-na de 

Ilha das Nuvens. Isla Nublar. Pelo visto, os costa-riquenhos ficaram 

pasmados que alguém a quisesse40 (CRICHTON, 2015, p. 60). 

 

 
40 Citação do original: The island is a hundred miles off the west coast. It’s very rugged, and it’s in an area 

of ocean where the combinations of wind and current make it almost perpetually covered in fog. They used 

to call it Cloud Island. Isla Nublar. Apparently the Costa Ricans were amazed that anybody would want it 

(CRICHTON, 1990). 
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 Vale salientar que o difícil acesso aos não lugares são uma das comuns 

características das utopias. Sendo assim, pode acontecer de o/a viajante precisar de um 

objeto ou um guia que já conheça o local para conseguir acesso, ou apenas chegar por 

puro acidente ao se perder em sua busca por algo ou por novos lugares. Na ilha de Utopia, 

é preciso ter alguém que conheça as águas, pois a entrada da ilha é perigosa, o que pode 

fazer naufragar as embarcações desconhecidas: “A entrada do porto é perigosa devido à 

presença de muitas rochas de um dos lados, e bancos de areia do outro” (MORE, 2009, 

p. 80). Na Isla Nublar, há um porto, mas o acesso a ilha é feito através do uso de um 

helicóptero, e sua aterrisagem é perigosa por conta dos ventos, o que requer que o piloto 

tenha que conhecer bem a área e manejar a aeronave de forma precisa. Não é falado como 

se dá o acesso pelo porto, embora talvez seja necessário ter conhecimento das águas para 

se chegar lá por conta da névoa que, como já foi apontado, fica ao redor da ilha. 

O espaço insular é apresentado de diversas formas no decorrer da narrativa, sendo 

Nublar praticamente uma ilha secreta; e, nesse sentido, as atividades lá desenvolvidas, 

são fortemente mascaradas. O conhecimento da ilha em si, por parte das pessoas que virão 

a explorá-la, mostra-se precário. O personagem principal, o paleontólogo Alan Grent, 

chega a comentar: “Essa sua ilha para onde estamos indo... Eu nunca ouvi nada sobre ela 

antes. É algum segredo?”41 (CRICHTON, 2015, p. 95). Quando dito isso, podemos 

começar a ver os traços da utopia. Um lugar pouco explorado, desconhecido ante a visão 

da maioria, e como citado a cima, também difícil de se chegar. Ela é apresentada, em sua 

ordem na narrativa, como: Ilha tropical, laboratório de pesquisa genética (FC42 que tem 

um grande peso na obra), resort, reserva biológica, ponto turístico e, por fim, parque de 

diversões. 

Essas facetas são apresentadas conforme as informações sobre a ilha vão 

aparecendo, assim como sua real função, o real motivo pelo qual ela fora projetada. E o 

seu verdadeiro valor vai sendo, gradualmente, revelado, tanto para os personagens quanto 

para o/a leitor/a. E essas descrições partem da voz narrativa do principal idealizador da 

ilha, John Hammond, possuidor de grande ambição fazendo uso da mesma. 

 
41 Citação do original: This island of yours that we're going to – I haven't heard anything about it before. Is 

it some kind of secret? (CRICHTON, 1990) 
42 Ficção Científica. Tema recorrente em Jurassic Park. 
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 John Hammond, é o grande sonhador utópico da obra. Seu sonho realizado com 

sucesso é recriar animais pré-históricos. Fundador da “InGen” (International Genetic 

Technologies), que é a responsável pela criação das espécies, via manipulação genética, 

faz da ilha tropical um laboratório para sustentar suas pesquisas. Mesmo com atrasos, ele 

consegue realizar seu sonho e transforma a ilha em um resort, com uma reserva biológica 

única para servir de ponto turístico durante as atividades do parque de diversões, o 

Jurassic Park. E, como acontece em toda utopia, ela pode não vir a agradar a todos, e uma 

equipe é montada para inspecionar o local, entre eles está o paleontólogo Alan Grent, a 

bióloga Ellie Sattler, o matemático Ian Malcolm, o advogado, Donald Gennaro, e os netos 

de Hammond, Tim e Lex. 

 Em suas primeiras impressões, todos ficam encantados com o local ao se 

depararem com uma ilha totalmente modificada para (re)criar um habitat perfeito para 

seus hóspedes (os dinossauros que resultam do experimento genético). Eis uma pequena 

descrição da ilha: 

 

A página seguinte era um mapa topográfico. Ele mostrava a isla Nublar 

como uma gota invertida, larga ao norte e estreitando-se ao sul. A ilha 

tinha quase 13 quilômetros de comprimento e o mapa a dividia em 

várias grandes seções. [...] E cada divisão era separada da estrada por 

um fosso de concreto. No exterior de cada fosso, havia uma cerca com 

um raiozinho ao lado43 (CRICHTON, 2015, p. 81, 82). 

 

 A ilha possui quinze espécies de dinossauros. “Todos fêmeas”, para evitar a 

reprodução, e fazer com que se tenha o controle de tudo. Trata-se, assim, de uma utopia 

altamente controlada pelos seus idealizadores. Pelo menos é que se esperava por parte 

deles no início do enredo. Eis que surge então o personagem que representa a introdução 

do elemento distópico, ou pelo menos, seu conhecimento sobre tal, o matemático Ian 

Malcolm. 

 
43 Citação do original: The next page was a topographical map. It showed Isla Nublar as an inverted 

teardrop, bulging at the north, tapering at the south. The island was eight miles long, and the map divided 

it into several large sections. [...]And each division was separated from the road by a concrete moat. Outside 

each moat was a fence with a little lightning sign alongside it (CRICHTON, 1990). 
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 Ian Malcolm é um matemático que usa as hipóteses da Teoria do Caos44 para 

comprovar suas ideias e suas afirmações de que a Isla Nublar não é um lugar seguro, que 

aquela utopia é na verdade um local que vai fugir ao controle humano; e que ela pode vir 

a se tornar um ambiente distópico em uma fração de segundos. Sobre a teoria do caos ele 

argumenta: 

 

A teoria do caos diz duas coisas. A primeira é que sistemas complexos, 

como o clima, têm uma ordem subjacente. A segunda é o contrário 

disso: que sistemas simples podem produzir comportamento complexo. 

[...] o fato é que você não pode prever mais do que alguns poucos 

segundos do futuro45 (CRICHTON, 2015, p. 108). 

 

 Essa questão gera vários embates entre Hammond e Malcolm, que podem em 

minha visão, ser tratados como uma tensão entre a utopia versus a distopia: pensamento 

de ordem versus o pensamento do caos. Neste ponto, a obra sugere que parece ser da 

natureza humana achar que tem o direito de controlar tanto a vida quanto as ações naturais 

do mundo (clima, natureza etc) e isso vem a gerar o caos que resulta em situações 

drásticas. No ambiente distópico descrito por Malcolm, Hammond é aquele que o desafia. 

Mas todos sofrerão as consequências da fragmentação da utopia, pouco a pouco. 

Desde a chegada de Malcolm, fica clara sua posição quanto à ilha. Ele a vê como 

um lugar que não tem como dar certo. Isso é perceptível em vários dos diálogos entre 

Malcolm e outros personagens. Em um deles, por exemplo, o questionamento de Genarro: 

“Seu trabalho conclui que a ilha de Hammond está fadada a fracassar?”46 Enquanto 

Hammond sempre afirma que não há possibilidade de o Jurassic Park falhar, pois, trata-

 
44 Teoria do Caos: é uma das leis mais importantes do Universo, presente na essência de quase tudo o que 

nos cerca. A ideia central da teoria do caos é que uma pequenina mudança no início de um evento qualquer 

pode trazer consequências enormes e absolutamente desconhecidas no futuro. Por isso, tais eventos seriam 

praticamente imprevisíveis. (Redação Mundo Estranho, 2016) 

45 Citação do original: Chaos theory says two things. First, that complex systems like weather have an 

underlying order. Second, the reverse of that-that simple systems can produce complex behavior. [...] But 

in fact, it turns out you can't predict more than a few seconds into the future. (CRICHTON, 1990) 

46 Citação do original: Your paper concludes that Hammond's island is bound to fail? (CRICHTON, 1990) 
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se de uma ilha segura, defendendo-se ao insistir que é um erro dizer que a ilha vai dar 

errado, considerando como provas apenas algumas de sistema que vêm surgindo (o 

controle da quantidade de animais que estão na ilha é feito através de censores de 

movimento que os quantificam nos computadores), como quando se descobre que os 

animais estão procriando ao encontrarem cascas de ovos (o que, de acordo com o 

geneticistas da ilha Henry Wu, é impossível por serem todas fêmeas, conforme já 

apontado). Hammond afirma: “Um absurdo total. Deve ser um ovo de pássaro. É tudo o 

que pode ser. (...) Um erro. Foi o que eu pensei”47 (CHRCHTON, p. 215, 218). É a partir 

de fatos como este que começam os descontroles da ilha, levando a uma mudança na linha 

do enredo. 

Com a prova de que os animais vinham reproduzindo-se na ilha, começam as 

preocupações dos/as visitantes, dos/as investidores/as da ilha e de seus trabalhadores/as 

(menos de Hammond, que culpa o geneticista da ilha, Wu, pelas falhas como a já citada 

reprodução dos animais). Com essa informação surge também a seguinte pergunta: se 

animais estariam saindo da ilha? E Lex vê, com o auxílio de um binóculo noturno, 

velociraptores no navio que estava ancorado, voltando para a costa por conta de uma 

tempestade que se aproximava. Temos aí, a evidencia de que a utopia não era tão perfeita 

e nem “blindada”. Cada capítulo é aberto por uma frase dita por Ian Malcolm, com 

referência à teoria do caos; e o capítulo quatro do livro, mais especificamente, inicia 

ironicamente com a frase: “Instabilidades subjacentes inevitavelmente começam a surgir” 

(CRICHTON, 2015, p. 237)48, que é quando o caos começa a prevalecer na Isla Nublar. 

Dentre as ocorrências inesperadas que intensificam o conflito, saliento uma 

relativa à ambição humana. Dennis Nedry, um dos empregados de Hammond, que tem 

como função atualizar o sistema e retirar bugs dos computadores e deixar o parque sem 

falhas, tem sua própria ambição na narrativa: ganhar dinheiro vendendo os embriões de 

dinossauros para uma empresa rival. Com isso em mente, ele causa uma pane no sistema 

para conseguir entrar no freezer e roubá-los. Como resultado, todas as cercas elétricas do 

parque são desligadas. Os carros elétricos de passeio que levavam os viajantes ao redor 

da ilha param em frente à cerca do maior predador terrestre da história, o Tiranossauro 

 
47 Citação do original: Absolutely absurd. It must be a bird egg. That's all it can be. […] An error. I thought 

so (CRICHTON, 1990). 
48 Citação do original: Inevitably, underlying instabilities begin to appear (CRICHTON, 1990). 
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Rex. É a partir deste ponto na narrativa que começam as inversões de valores. A 

humanidade sempre quer ter o controle de tudo. Personagens como Hammond e Arnold 

consideram os dinossauros sua patente, seus por direito, afinal, foram feitos a partir de 

“nossa criação” e “nossa tecnologia”, uma interferência humana no processo natural das 

coisas, como afirmado por Arnold, o engenheiro chefe da ilha: “Olha, dr. Grant, não faz 

sentido ficar deslumbrado com esses animais. É importante que todos lembrem-se de que 

esses animais foram criados. Criados pelo homem49” (CRICHTON, 2015, p. 176). Mas 

esses animais criados já foram reis, e a partir daí, vão mostrar que ainda podem reinar, 

pois têm vontade própria, não são escravos e muito menos mero entretenimento para os 

humanos. O Tiranossauro rompe a cerca e aquela utopia tão bela, imaginada pelo senhor 

Hammond, começa a se desfazer. O pânico instaura-se, primeiro naquele ponto, onde 

todos da equipe de inspeção (Allan, Malcolm, Tim, Lex e Gennaro) têm o choque ao se 

depararem com algo maior que eles. E, nesse momento Malcolm afirma: “Sabe, em 

momentos como esse a pessoa sente que, bem, talvez animais extintos devessem 

continuar extintos. Você não tem essa sensação agora? ”50 (CRICHTON, 2015, p. 248) 

O medo é um elemento temático recorrente nas distopias, e, em Jurassic Park, 

quando aquela ilha foge ao controle de seus idealizadores, o que era bom vem a se tornar 

ruim; o que despertava encanto, vem a suscitar pavor. O desejo utópico de Hammond era 

ter uma ilha com animais extintos recriados para angariar lucros. Posso dizer que, para os 

dinossauros, a inversão significa a retomada do poder. Para os animais, viver aprisionados 

era uma distopia, em liberdade eles têm a sua utopia. Caçar é o mundo deles. A utopia 

vem a se tornar distopia, como afirma Malcolm na abertura do quinto capítulo: “Agora, 

as falhas no sistema se tornarão severas51” (CRICHTON, 2015, p. 349) 

Durante grande parte da narrativa, nota-se uma personificação da ilha. Ian 

Malcolm refere-se a tudo que pode dar errado naquele ambiente não por conta de ser um 

parque perigoso, pois, a reestruturação de um ambiente natural faz com que ele sempre 

aponte que a ilha pode dar errado: 

 

 
49 Citação do original: Look, Dr. Grant, there's no point getting starry-eyed about these animals. It's 

important for everyone to remember that these animals are created. Created by man (CRICHTON, 1990). 
50 Citação do original: You know, at times like this one feels, well, perhaps extinct animals should be left 

extinct. Don't you have that feeling now? (CRICHTON, 1990) 
51 Citação do original: Flaws in the system will now become severe. (CRICHTON, 1990) 
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Eu sempre declarei que essa ilha seria impraticável – disse Malcolm. – 

Previ isso desde o início. [...] Não, isso é totalmente desnecessário. Os 

detalhes não importam. A teoria me diz que a ilha começará a se 

comportar de modo imprevisível com rapidez. [...] Existe um problema 

com aquela ilha. Ela é um acidente esperando para acontecer52 

(CRICHTON, 1990, p. 105). 

 

 Embora todo esse caos tenha se instaurado no parque, na Isla Nublar, sempre há 

resquício da esperança. Como afirma Levitas:  

 

A função mais forte da utopia, a pretensão de ser importante, em vez de 

uma questão de fascínio esotérico e encanto, consistitui sua capacidade 

de inspirar a busca por um mundo transformado, a fim de incorporar 

esperança em vez de simplesmente imcorporar o desejar 

(LEVITAS,2005, p. 28). 

 

 É mantida a esperança de fazer a ilha dar certo. De o parque funcionar sem erros. 

De que em toda aquela confusão, todos saiam bem, embora haja varias perdas humanas 

no decorrer da narrativa. Hammond, mesmo com todo seu desejo de lucrar, tem a 

esperança de contruir um mundo melhor, pois ele encara o Jurassic Park como um lugar 

real em nosso mundo: “Bem, queremos que o Jurassic Park seja um ambiente tão real 

quanto possível, tão autêntico quanto possível [...”53 (CRICHTON, 2015, p. 154). Em 

seus planos, a ilha seria um lugar em que as crianças poderiam ver e tocar em alguns dos 

animais, sem animatronica, um lugar em que elas poderão ver um mundo que há muito já 

havia sido perdido. O grande sonho utópico do Jurassic Park, sonho esse que, no final da 

narrativa, é perdido. 

Hammond que ficara furioso por seus avaliadores terem reprovado seu parque, 

sua ilha, acaba por se distrair, enquanto balbuciava reclamações aleatórias, cai de um 

 
52 Citação do original: I always maintained this island would be unworkable," Malcolm said. I predicted it 

from the beginning." No. That is quite unnecessary. The details don't matter. Theory tells me that the island 

will quickly proceed to behave in unpredictable fashion. There is a problem with that island. It is an accident 

waiting to happen (CRICHTON, 1990). 
53 Citação do original: Well, we want Jurassic Park to be as real an environment as possible-as authentic as 

possible… (CRICHTON, 1990) 
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barranco, sendo consequentemente devorado pelos dinossauros chamados de 

procompsógnatos54, com isso, é claro, seu sonho tem fim. E quando todos deixam a ilha, 

ela é totalmente bombardeada pela Força Aérea da Costa Rica, não restando qualquer 

vestigio daquele lugar. É o fim do Jurassic Park, e mais uma vez, os dinossauros veem 

seu fim pelo fogo, desta vez em versão ficcionalizada. 

Jurassic Park faz críticas em certos pontos do nosso presente histórico, o que é 

comum nas utopias. Podemos ter uma visão ruim dos dinossauros durante a leitura, afinal 

eles estão matando pessoas. Mas será que é certo olhá-los como vilões? Como grande 

leitor da obra e fã de dinossauros, eu os entendo. No livro eles são recriados em uma 

diferença de 65 bilhões de anos. Esse não é mais o lugar deles, eles já tiveram sua vez. 

Então por que nos achamos no direito de brincar com algo tão poderoso, brincar de sermos 

Deus? 

São claras as críticas ao capitalismo, à grande ambição não só pelo poder, mas 

pela vontade de lucro financeiro com a venda daquele “produto” para quem puder pagar. 

E os seres humanos fazem muito isso pela sua vaidade. 

As grandes propriedades em Jurassic Park são simbolizadas pela ilha de 

Hammond. Seu luxo é seu dinheiro e o poder é representado pela posse dos dinossauros. 

Ele sempre teve o interesse monetário no local, como evidenciado nos seguintes trechos: 

 

E jamais podemos nos esquecer do objetivo supremo do projeto na 

Costa Rica: ganhar dinheiro – disse Hammond, olhando pelas janelas 

do jato. – Montes e montes de dinheiro. [...] Esse é o nosso triunfo, este 

parque. Fizemos aquilo que nos propusemos a fazer. E, você se lembra, 

nossa intenção original era usar a nova tecnologia emergente da 

engenharia genética para fazer dinheiro. Muito dinheiro55 

(CRICHTON, p. 92). 

 

 
54 Procompsognathus: são dinossauros pequenos, os carniceiros da época. Semelhantes aos chacais da 

nossa. (CRICHTON, 2015, p.154) 
55 Citação do original: And we can never forget the ultimate object of the project in Costa Rica-to make 

money, -Hammond said - staring out the windows of the jet. Lots and lots of money. […] This is our 

triumph, this park. We have done what we set out to do. And, you remember, our original intent was to use 

the newly emerging technology of genetic engineering to make money. A lot of money. (CRICHTON, 

1990) 
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 Hammond, olhando pelas janelas de seu jato particular, parece estar sonhando alto 

com sua ilha, vislumbrando seu mundo magnifico e cabe aqui a reflexão Bloch de que: 

“a maior parte das pessoas na rua parece estar imersa em pensamentos sobre algo mais. 

Esse algo mais é, predominantemente, dinheiro, mas também o que poderia ser 

transformado em dinheiro” (BLOCH, 1986, p. 33). No caso do protagonista de Crichton, 

usar as crianças e o grande interesse e curiosidade que elas têm pelos dinossauros, para 

que seus pais os levasseem a gastar muito dinheiro para saciarem o desejo delas de verem 

os animais de verdade, sem a influência de animatrônica. 

Arnold, o engenheiro chefe do parque, sustenta que a ideia de grandes atrações, e 

até cidades, funcionam como parques de diversões. Seu pensamento é perceptível através 

da voz narrativa no seguinte trecho: 

 

Seu emprego contínuo em parques acabou dando-lhe uma visão um 

tanto distorcida da realidade. Arnold afirmava, meio brincando, meio a 

sério, que o mundo inteiro era cada vez mais descrito pela metáfora do 

parque temático, “Paris é um parque temático”, anunciou ele, após um 

período de férias, “embora seja caro demais e os empregados do parque 

sejam desagradáveis e carrancudos.56(CRICHTON, 2015, p. 187-188) 

 

Cada vez  mais, coisas são criadas com o intuito de entretenimento e da ganância 

de conseguir ainda mais dinheiro. A viagem à cidade é cara, e certamente, os/as 

empregados/as carrancudos/as sejam os/as próprios/as cidadãs franceses, marcados pelos 

estereótipos. E o Jurassic Park é um parque totalmente ambicioso voltado para o lucro 

através do entretenimento, como afirma Arnold: “Você tem que perceber que, do ponto 

de vista da engenharia, o Jurassic Park é, de longe, o parque temático mais ambicioso da 

história”57 (CRICHTON, 2015, p. 188). Mas o entertenimento modifica e muito a 

realidade, ele a destrói, como afirma Henry Wu: “Você mesmo disse, John, que este 

 
56 Citação do original: His continuous employment at parks had eventually given him a somewhat skewed 

view of reality. Arnold contended, only half jokingly, that the entire world was increasingly described by 

the metaphor of the theme park. "Paris is a theme park," he once announced, after a vacation, “although it's 

too expensive, and the park employees are unpleasant and sullen. (CRICHTON, 1990) 
57 You've got to realize that, from an engineering standpoint, Jurassic Park is by far the most ambitious 

theme park in history. (CRICHTON, 1990) 
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parque é entretenimento – continuou Wu. – E entretenimento não tem nada a ver com a 

realidade. Entretenimento é a antítese da realidade”58 (CRICHTON, 2015, p. 167). 

Destruindo a realidade na qual estamos imersos, as possíbilidades de erros tornam-

se inquestionáveis. Diante de um mundo transformado, espera-se a perfeição. Mas quando 

mudamos a ordem natural, a perfeição se perde no processo e se cria apenas a ilusão de 

que essa mudança é algo que dará certo, que é belo, que é magnífico, que é à prova de 

erros. 

A ilha de Jurassic Park encanta por ser a promessa de um ambiente um ambiente 

há muito perdido e moldado pelo ser humano; cega pelos seus moradores peculiares, os 

dinossauros) que despertam total interesse; manipula com sua ideia inovadora de seu 

idealizador tão sonhador e ambicioso e dá um choque de realidade, tanto na narrativa 

quanto em nós como leitores ao mostrar quem está no controle daquele ambiente. 

Existem algumas nuances comparáveis entre a Utopia de More e a narrativa 

utópica de Crichton, como mostradas no quadro a seguir, e discutidas no decorrer deste 

trabalho: 

 

Utopia de More 

Difícil acesso a estrangeiros. 

Trânsito limitado. 

Não há propriedade privada. 

Todos os habitantes têm acesso e direito aos 

prazeres da vida. 

Não se importam com ouro/joias. 

De modo geral, apreciam a natureza em sua 

ordem natural. 

Admiram o que Deus fez. 

Utopia de Crichton 

Difícil acesso. 

Trânsito controlado. 

A ilha é propriedade privada. 

Somente quem puder pagar terá o acesso e o 

direito. 

Possuem grande interesse em dinheiro. 

Mudam a ordem natural. 

 

Brincam de ser Deus. 

 
58 Citação do original: You said yourself, John, this park is entertainment," Wu said. "And entertainment 

has nothing to do with reality. Entertainment is antithetical to reality. (CRICHTON, 1990) 
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 Jurassic Park é um ótimo texto literário de motivação utópica para suscitar 

reflexões tento sobre o desejo humano que leva a coisas boas, a um bom lugar (utópico); 

quanto a coisas ruins (distópicos), mas com esperança de melhora do que pode custar esse 

mundo desejado. A utopia para um certo eu, pode não ser a utopia para outro. As visões 

sobre bons e mal lugares são bem diferentes para cada pessoa e variam de acordo com 

suas crenças e convicções sobre a vida. 

 

 

REFERÊNCIAS 

 

BLOCH, Ernst. The principle of hope. Vol. 1. Translation Neville Plaice, Stephen 

Plaice and Paul Knight. Cambridge; Massachusetts: MIT Press, 1986. 

 

CRICHTON, Michael. Jurassic Park. Tradução Marcia Men. São Paulo: Aleph, 2015. 

 

CRICHTON, Michael. Jurassic park: A novel. Vol. 1. Ballantine Books, England 1990. 

[Disponível em: http://www.ompersonal.com.ar/OMFIRST/JurassicPark-

MichaelCrichton.pdf. Acesso em: 13 de julho de 2016.] 

  

ECO, Umberto. Histórias das terras e lugares lendários. Tradução Eliana Aguiar. Rio 

de Janeiro: Editora Record, 2013. 

 

LEVITAS, Ruth. For Utopia: The (Limits of the) Utopian function in late capitalist 

society. In: GOODWIN, Barbara (ed). The Philosophy of Utopia. London and Portland: 

Frank Class, 2001. 

 

MARTINS, Ana Claudia Aymoré. Morus, Moreal, Morel : A ilha como espaço da 

utopia. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2007. 

 

MORE, Thomas. Utopia. Organização George M. Logan, Robert M. Adams.  Tradução 

Jefferson Luiz Camargo, Marcelo Brandão Cipolla. – 3ª ed. – São Paulo: Editora WMF/ 

Martins Fontes, 2009. 

 

MANGUEL, Alberto; GIANNI, Guadalupi. Dicionário de lugares imaginários. 

Tradução de Pedro Maia Soares. – São Paulo: Editora Companhia das Letras, 2013. 

 

  

http://www.ompersonal.com.ar/OMFIRST/JurassicPark-MichaelCrichton.pdf
http://www.ompersonal.com.ar/OMFIRST/JurassicPark-MichaelCrichton.pdf


78 
 

 
UNIVERSIDADE FEDERAL DE ALAGOAS 

Campus A. C. Simões - Rd. BR 101 Norte, s/n - Cidade Universitária. 
MACEIÓ/AL, CEP 57072-000      

 

ENTRE QUESTÕES DE GÊNERO, TRADUÇÃO E DISTOPIA UMA LEITURA 

DE “THE PADWAN AFFAIR”, DE TESS WILLIAMS 

 

 Catarina Coelho 

Maria Luiza Silva 

Ildney Cavalcanti  

 

A literatura como uma postura crítico-feminista pode levar um debate além das 

fronteiras acadêmicas, transformando gênero em discussão de interesse de toda uma 

sociedade. Segundo Judith Butler (2013), “Se alguém ‘é’ uma mulher, isso certamente 

não é tudo que esse alguém ‘é’”. É necessário que a discussão permeie a sociedade para 

que haja uma reflexão sobre o que somos de verdade, para que possamos fugir do 

binarismo recorrente e das poucas opções de modos de ‘ser’. 

Muitos fatores também indicaram o quanto a mulher foi considerada sexo de 

segunda classe; que pouquíssimas eram aquelas que tinham acesso ao universo simbólico 

da escrita. No conto “The Padwan Affair”, que foi escrito pela autora Tess Williams e faz 

parte de da antologia intitulada She's Fantastical, publicada na Austrália, em 1995, 

percebe-se um novo horizonte para os Estudos de Gênero e da Distopia na literatura de 

autoria feminina. Essa antologia inclui histórias de ficção científica escritas por mulheres. 

O texto estudado traz como tema principal a gravidez de um piloto terráqueo e as 

consequências deste fato para sua vida pessoal e profissional. Por meio dos relatos de seu 

dia a dia após descobrir que esperava um bebê, a autora traz à tona as problemáticas 

enfrentadas em nossa sociedade pelas mulheres quando estão em situação semelhante. O 

conto aborda alguns temas relacionados à discriminação e à opressão impostas às 

mulheres pelo patriarcado, utilizando-se da estratégia narrativa da inversão de papeis 

entre homem e mulher. O que seria considerado “normal” e “aceitável” para as mulheres 

(como decisões relacionadas ao seu corpo e sua vida pertencer ao Estado e não mais a si 

mesmo) para o piloto é uma situação de completo estranhamento, ou seja, representa a 

fuga do convencional. Situações que não são consideradas “comuns” para os homens. 
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BEAMO,  O HOMEM  GRÁVIDO  

O personagem Beamo, piloto interplanetário, decide parar em sua rota até o 

planeta Lagussa para ter um pouco de diversão no planeta Padwan, após ter relações 

sexuais com os seres de Padwan, engravida acidentalmente e, perdendo seus privilégios 

de "homem livre", assume, compulsoriamente, os cuidados com uma criança. Beamo é 

informado de que não existe a possibilidade de realizar aborto nem de entregar a criança 

para adoção, ou seja, mesmo sendo uma gravidez indesejada, ela terá que ser mantida. 

Em diversos trechos da história, nota-se o controle que o patriarcado mantém sobre a vida 

das pessoas, o Estado interfere no modo como as pessoas vivem, no modo em que as 

pesquisas são feitas e em que escala de importância as pessoas grávidas se encontram.  

Confuso, Beamo perguntou o que ele deveria fazer. A OSA achou que 

fosse óbvio que a prole de Beamo iria precisar de cuidados e a 

responsabilidade parecia bastante clara. Beamo abriu a boca para 

protestar, fechando-a em seguida, e saiu. Com satisfação, a OSA anotou 

no arquivo de Beamo que, apesar de ser um pouco ingênuo, ele estava 

entendendo o sistema. (WILLIAMS, 1995, p. 245)59 

  

 No conto, pode ser observada claramente uma situação atípica, na qual o homem 

é quem é o oprimido pela sociedade. As personagens femininas pertencem a um alto 

escalão do poder, enquanto que Beamo é tratado de forma indiferente e a situação gira 

em torno de como ele se sente e se comporta perante todos os problemas que aparecem 

junto à gravidez indesejada. Assim como o que acontece com as mulheres em nossa 

sociedade contemporânea, o protagonista agoniza perante uma sociedade patriarcal, pois 

mesmo Beamo sendo homem, no conto, ele apresenta todo o comportamento e 

características de uma “mulher” grávida. Neste trabalho, há uma crítica feita ao 

patriarcado, ainda que este esteja presente no conto, então mesmo tratando-se da 

ficcionalização de uma sociedade na qual, apesar dos papéis invertidos entre homens e 

mulheres, a organização social ainda é patriarcal e hegemônica. 

 

59No original: Bewildered, Beamo then asked what he was supposed to do. The SAO thought that was 

obvious as Beamo's offspring was going to need looking after, and the responsibility line seemed pretty 

clear. Beamo opened his mouth to protest, then shut it again and left. With satisfaction, the SAO noted in 

Beamo's file that, although he was a little naïve, he was learning the system. (WILLIAMS, 1995, p. 245) 
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De acordo com Cavalcanti (2003):  

Um subgrupo de distopias feministas faz uso do estranhamento ao 

configurar uma ‘nova’ organização sexual, na qual as relações de poder 

entre os sexos encontram-se invertida: a inversão dos papéis sexuais 

conseguida pela derrocada do domínio masculino reinstaura a violência 

(cometida pelas mulheres transformadas em dominadoras). 

 

No conto estudado, uma distopia feminista, os personagens femininos estão numa 

“nova organização sexual”, são os opressores enquanto que o personagem masculino, 

Beamo, é tratado como um ser inferior que pode ser diminuído, oprimido e aniquilado, se 

assim for necessário. Além da insatisfação com o fato de ter de aceitar uma gravidez 

indesejada e criar uma criança, Beamo ainda tem que sofrer com as consequências 

negativas, ligadas ao seu estado. No decorrer do enredo, o personagem perde direitos 

considerados básicos, tais como: o direito de ir e vir; de trabalhar; de ser independente; e 

de ter controle sobre o próprio corpo. Ele é desligado da empresa onde trabalhava, 

empresa que não assume que de fato um de seus funcionários engravidou, pois, a gravidez 

de um empregado é dada como algo vergonhoso, a ser evitado a qualquer custo. Beamo 

é isolado do convívio com outras pessoas, passando a ter que morar definitivamente em 

Padwan, em uma comunidade apenas para homens grávidos, sob os custos do governo 

Terráqueo. 

 Em um trecho mais adiante, já próximo ao fim da narrativa Beamo, revoltado, faz 

perguntas à OSA (Oficial Sênior de Ajustes): 

 

Por que não havia regras para prevenir múltiplos desastres 

reprodutivos? Ele reivindicou à OSA. Onde estava o programa de 

educação para jovens pilotos de foguete? Por que não havia ainda sido 

desenvolvida nenhuma forma confiável de contracepção? A 

esterilização obrigatória já havia sido levada em consideração? Por que 

não havia melhores instalações em outros lugares? Ela não percebeu 

que o número de bebês luminosos deve ter um aumento inversamente 

proporcional ao desaparecimento da auto-estima masculina? Ela não 

percebeu que homens tinham alguns direitos? Direitos sobre seus 

próprios corpos! E sobre suas carreiras? Homens tinham o direito de 
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viver sem esse problema, e ela parecia não ter dado o devido valor, 

apenas por causa de sua biologia! (WILLIAMS, 1995, p. 245)60 

 

Beamo demora a perceber que está sendo perseguido e manipulado pelo 

“sistema”. E somente depois de certo tempo ele procura a OSA e questiona o porquê de 

não haver contracepção, nem educação para pilotos jovens como ele não engravidarem e 

reivindica seus direitos. O protagonista continua a expressar sua insatisfação com o 

sistema em diversos momentos, por exemplo, no trecho citado acima. 

 

GÊNERO E O CORPO DISTÓPICO 

 

 A narrativa é uma sátira sobre imposições que são feitas às mulheres, ao não poder 

decidir por si mesmas sobre os seus próprios corpos, sobre como é possível em um grande 

avanço em tantas áreas, a sociedade ainda permanecer tão misógina e sempre culpar as 

mulheres por atos de que elas são as vítimas. 

Butler (2013) afirma: “O gênero é culturalmente construído: consequentemente, 

não é nem o resultado causal do sexo, nem tampouco tão aparentemente fixo como o 

sexo". Nessa construção há a determinação de quem é superior e inferior, o que oprime e 

o que será oprimido, tornando-se binário. É importante destacar que no patriarcado há o 

binarismo dos gêneros: ou se é homem ou se é mulher. E, além desse binarismo, há 

também a hierarquia do gênero, na qual há o dominador – homem – e o dominado – 

mulher. Esse binarismo está por todo o lugar, ainda há uma resistência aos Estudos de 

Gêneros, pois, através deles, propõe-se que a sociedade reflita sobre o patriarcado e sobre 

a maneira pela qual vivemos. Então, ainda não há debates suficientes acerca deste assunto, 

bem como ainda não há muita pauta perante a sociedade como um todo, não se vê uma 

 
60N. do T.: No original: Why weren't there rules to prevent multiple reproductive disasters? he demanded 

of the SAO. Where was the education programme for young rocket jocks? Why hadn't some form of reliable 

contraception been developed yet? Had enforced sterilization ever been considered? Why weren't there 

better facilities out there? Didn't she realize the numbers of luminous offspring must increase in inverse 

proportion to disappearing masculine self-esteem? Didn't she realize men had some rights? Rights over 

their own bodies! And what about their careers? Men had the right to live without this problem, which she 

seemed to take for granted, just because of their biology! (WILLIAMS, 1995, p. 245) 
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discussão ampla sobre o assunto na mídia, ficando as discussões trancafiadas dentro das 

salas daqueles que estudam o assunto. 

De acordo com Cavalcanti (2003), a crítica feminista agiria de modo a 

fundamentar uma relação de igualdade para homens e mulheres e não de hegemonia e 

opressão entre os sexos. Tom Moylan (2003) argumenta sobre a importância do trabalho 

criativo e crítico das mulheres no engajamento político no mundo da ficção científica, 

dando destaque às utopias críticas e à ficção científica feminista. 

 Ademais, Tom Moylan (2000) ainda afirma que “a distopia propõe uma expressão 

de recusa à sociedade moderna. A distopia vem, então, quebrar com o conceito de 

normalidade da sociedade, responsabilizando essa como a fonte de todo o mal 

produzido”. O conto se passa num lugar alternativamente gendrado, onde homens podem 

tornar-se grávidos, onde homens sofrem com a maternidade assim como as mulheres 

sofrem em terras “terranas”. Fugindo do “cotidiano” e do “normal”, e altera o corpo de 

determinado homem como também altera toda a sua vida. 

Segundo Elisabeth Grosz (2000), ao abordar o tema feminismo e corpo, ela 

ressalta que: 

O pensamento misógino frequentemente encontrou uma auto-

justificativa conveniente para a posição social secundária das mulheres 

ao contê-las no interior de corpos que são representados, até 

construídos, como frágeis, imperfeitos, desregrados, não confiáveis, 

sujeitos a várias intrusões que estão fora do controle consciente. A 

sexualidade feminina e os poderes de reprodução das mulheres são 

características (culturais) definidoras das mulheres e, ao mesmo tempo, 

essas mesmas funções tornam a mulher vulnerável, necessitando de 

proteção ou de tratamento especial, conforme foi variadamente 

prescrito pelo patriarcado. (GROSZ, 2000, p. 67). 

 

De acordo com Grosz (2000), o corpo distópico seria uma metáfora para o 

pensamento misógino cercado por nossa sociedade. O cultural sobressai, o controle do 

corpo não pertence mais ao indivíduo e sim à sociedade que impõe os limites que cerceam 

a história de vida de uma pessoa. 

Para Grosz (2000), quando o corpo é discutido, ele é conceitualizado em termos 

dicotômicos, estreitos e problemáticos. Havendo assim um corpo ideal pré-definido para 

homem e para a mulher, sendo que as mulheres são as principais protagonistas do 
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julgamento feito pela sociedade. Essa joga com todas as armas para poder manipular e 

subjugar aquelas mulheres que tentam sair fora do padrão. 

 

"THE PADWAN AFFAIR" E A TRADUÇÃO  

 

 A tradução de um conto desse tipo - uma distopia que aborda questões de gênero 

- pode servir para diversos propósitos. Primeiramente, é possível identificar nesse 

trabalho a oferta ao público falante da língua portuguesa a possibilidade de acesso à 

literatura oriunda de outras culturas - no caso deste trabalho, especificamente, 

da Austrália. 

Em segundo lugar, a quase inexistente fortuna crítica sobre esta narrativa fortalece 

a necessidade da realização da tradução, não apenas para o país onde o conto foi escrito, 

como também para o público receptor da tradução. Objetiva-se, da mesma forma, dar 

maior visibilidade às mulheres que se dedicam à literatura, também ressaltando a 

importância da autoria feminina em seu trânsito internacional.  

Desde o século XIX há importantes registros da atividade de tradução dentro desse 

âmbito, inclusive no Brasil. Nísia Floresta foi uma das primeiras pensadoras a dedicar-se 

ao Estudos de gênero avant la lettre. Além do fato de ser uma mulher que se destaca na 

atividade de escrita, em pleno século XIX, seu primeiro livro, Direito das mulheres 

e injustiça dos homens (1932) foi muito importante para a fundação do feminismo no 

Brasil.  

É fato vastamente difundido que este tratado feminista seja uma "tradução livre" 

da obra A Vindication of the Rights of Woman [Uma Reivindicação pelos Direitos das 

Mulheres], da britânica Mary Wollstonecraft (1759-1797), originalmente publicado em 

1790. Tal informação foi, inclusive, publicada na edição de 1989 do livro, consultada 

para este estudo.  

Entretanto, tanto Duarte (2003) como Campoi (2011), sendo que esta última faz 

referência à pesquisa de Pallares-Burke61 (1996), indicam que Nísia Floresta não havia se 

inspirado apenas em A Vindication para a composição de seu texto. De acordo com as 

 
61 Segundo Campoi (2011), Maria Lúcia Garcia Pallares-Burke (1996) aponta que a publicação brasileira 

era na verdade uma tradução do livro Woman not inferior to man de Mary Wortley Montagu. Ela ainda 

chama a atenção para a prática comum do plágio no contexto literário do século XVIII.  
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críticas, Nízia Floresta também inspirou-se no artigo da Déclaration des droits de la 

femme et de la citoyenne [Declaração dos direitos da mulher e da cidadã] (1791), de 

Olympe de Gouges (1748-1793), bem como no texto Woman not inferior to man [Mulher 

não inferior ao homem] (1739) de Sophie - pseudônimo  de Mary Wortley Montagu 

(1689-1762) - , que, por sua vez, fora inspirada, com indícios de plágio em alguns 

trechos, no livro De l´egalité des deux sexes [Da igualdade dos dois sexos], de François 

Poulan de La Barre (1647-1725), originalmente publicado em 1673. Apesar dessas 

incertezas, o fato é que a obra de Nísia Floresta é um ótimo exemplo de como a tradução 

tem sido usada a serviço do movimento feminista.  

Essas trocas mostram-se, no mínimo, favoráveis para ambas as culturas: para a do 

texto original, pois divulga o trabalho da autora em questão, e para a do texto traduzido, 

pois serve de fontes teóricas com as quais a cultura alvo pode se utilizar para criar e/ou 

fundamentar suas próprias correntes de pensamento.  

Para Simon (1996), a tradução é uma atividade socialmente e culturalmente 

significativa às mulheres ao permitir a promoção de causas sociais através das trocas 

literárias entre nações. A chamada "virada cultural" tornou possível visualizar a atividade 

de tradução com outros olhos. Se antes o que preocupava os/as teóricos/as era a forma 

como se deveria traduzir, a partir da mudança do foco dos estudos, passou-se a dar 

importância ao papel das traduções e como elas circulam no mundo e podem influenciar 

culturas. É importante perceber que não se trata de ignorar o processo de tradução em si, 

mas em enxergá-lo além do "simples" traduzir, trazendo para análise questões culturais 

que envolvam a obra, bem como a importância em se traduzir, para uma língua em 

específico, algum texto específico.  

Ainda de acordo com a autora, a tradução tornou-se uma forma de aprendizagem 

da escrita durante os séculos XIX e XX, nos quais muitas obras foram traduzidas do 

francês, russo e alemão por mulheres. A tradução também foi importante para as 

mulheres como forma de expressão de suas convicções políticas. Elas acreditavam que 

os movimentos de trocas literárias eram vitais para a vida democrática de qualquer nação. 

Simon também destaca que a tradução teve um importante papel nos movimentos sociais 
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nos quais as mulheres tiveram participação, tais como a chamada  primeira grande onda 

feminista62.  

Segundo Flotow (1997), a atividade de tradução, há muito tempo, vem sendo um 

meio de descrever o que as mulheres fazem ao entrar na esfera pública: traduzir sua 

linguagem particular, sua forma especificamente feminina de discurso, desenvolvida 

como resultado de exclusão gendrada sobre alguma forma de código patriarcal 

dominante. Por meio da metáfora do homem grávido em "The Padwan Affair", sua 

tradução ressalta a necessidade de trazer para discussão o corpo e a gravidez e promover 

as políticas sociais do movimento feminista.  

Ainda de acordo com Flotow, além das diferenças entre homens e mulheres como 

desejo a serem minimizadas, os movimentos feministas dos anos 1960 e 

1970 também tinham como foco diminuir as diferenças entre as próprias mulheres, 

enfatizando suas experiências em comum e cooperações entre si. No caso do conto 

estudado, com claras heranças desse período, sua tradução possibilita ao público o acesso 

a um texto cuja ênfase é dada a questões que vem sendo vastamente debatidas na 

contemporaneidade, que passa pela discussão acerca da maternidade, de modo a vê-la 

como algo social – e não natural, levantando questões como o aborto e direitos sobre os 

corpos. 

  Funck (1998) argumenta que a linguagem como prática discursiva é onde há 

contradição e "luta" e é o lugar onde subjetividades são construídas, ela se torna 

necessariamente central ao processo de mudanças políticas visto que a linguagem – e a 

literatura – não devem ser vistas como um reflexo neutro da realidade social. Ao 

contrário, elas se tornaram instrumento de manutenção ou alteração do status quo. 

Portanto, a tradução e estudo de “The Padwan Affair”, um conto de viés feminista, 

mostra-se de fundamental importância para os estudos de gênero.  

Nesse trabalho, de realização de tradução cultural, observa-se como a tradução 

influenciou as duas culturas: a do texto original, pois divulga o trabalho da autora 

selecionada; a do texto traduzido, num contexto de troca de informações entre culturas 

em que a tradução assume um papel de promoção de visões mais críticas em relação a 

políticas de gênero, ao fornecer material de suporte e reflexão sobre questões pontuais 

 
62 Segundo Funck (1998), a primeira grande onda do movimento feminista ocorreu no final do século 19 e 

início do século 20 e teve, entre outros objetivos, o direito de voto das mulheres. A segunda onda, que 

ocorreu entre as décadas de 60 e 70, visava à igualdade de gêneros.  
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relativas ao feminismo e aos papeis de gênero, que, no conto estudado, tenta desconstruir 

a maternidade e os (não-)desejos das mulheres em serem mães.  
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NOMES DO PAI: REPRESENTAÇÃO ALEGÓRICA E DISTOPIA EM 

KNODONTAS 

 

Edson José da Silva63 

 

1. INTRODUÇÃO  

O objetivo deste trabalho é abordar a construção alegórica da personagem paterna 

e opressora no filme Knodontas (2009), do cineasta grego Yorgos Lanthimos64. Talvez 

seja necessário apontar, à guisa de apresentação, alguns pontos do filme de Lanthimos, 

ainda pouco conhecido do público brasileiro; para tanto, abordaremos algumas análises 

da sua já considerável fortuna critica dentro e fora dos meios acadêmicos europeus; 

certamente seria importante apontar, inda que de relance, o lugar específico do filme 

dentro das suas relações sincrônicas com outros filmes do seu país e, diacronicamente, 

com a série histórica específica a qual pertence; desta forma, podemos abordá-lo dentro 

do seu locus histórico específico – a crise devastadora da Grécia – como aponta-lo no 

contexto do cinema grego contemporâneo, na esteira daquilo que a crítica aponta como a 

“new wave” do cinema deste país.  

Knodontas [Dente canino, na tradução portuguesa], lançado em 2009, é o segundo 

longa metragem do grego Yorgos Lanthimos65; o filme trata da vida de três jovens (Irmã 

Mais velha, Irmã Mais Nova e Irmão) que vivem, ao lado da Mãe, isolados em uma casa, 

expostos ao controle do Pai, figura que concentra o poder familiar; também ocupando um 

espaço superior na hierarquia de uma fábrica, o Pai chama uma de suas empregadas, 

Cristina, para iniciar sexualmente o Irmão; porém, esta figura estrangeira à casa e à vida 

cerceada dos jovens, oferece outras experiências à Irmã Mais Velha, gerando, uma 

possibilidade de extrapolar os limites do poder paterno, uma vez que, na história criada 

 
63 Mestrando em Estudos Literários pelo PPGLL da Universidade Federal de Alagoas  
64 Nascido em Atenas (1973) Yorgos Lanthimos (Γιώργος Λάνθιμος)  estudou Direção de Audiovisual na 

Stavrakos Film School, na mesma cidade onde nasceu; iniciou sua carreira  na TV, produzindo comerciais, 

clips e curtas-metragens; estreou como diretor de longa-metragem com Kinneta (2005); além de Knodontas 

(2009), foi realizador  também de Alpes (2011); em 2015 estreou no circuito de cinema anglófilo, com The 

Lobster, contando com a estrela Colin Farell e se consolidando como um dos jovens cineasta mais bem 

sucedido da cena europeia.   
65 
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pelo Pai, somente após a queda do dente canino, o filho pode sair de sua casa. Na abertura 

para esta rebeldia, esta utopia criada pela personagem e os dispositivos de controle que a 

distopia paterna lança mão é que a narrativa de Yorgus Lanthimos se desenrola, gerando, 

na representação de uma família despótica, o estranhamento, o desvelamento, a 

negatividade ou como se queira chamar esta particularidade da experiência estética 

autêntica.  

O filme projetou seu realizador na geopolítica do cinema, embora sendo uma obra 

fora do mainstream, vencendo diversos festivais (Cannes, Dublin, Sarajego, Lisboa, 

Montreal) e indicado ao prêmio de maior audiência dos negócios cinematográficos, o 

Oscar. A obra provocou teve boa repercussão por parte da crítica especializada encravada 

nos jornais ou nos blogs, como também gerou múltiplas reflexões no campo acadêmico.  

Como já fora dito, abundam os trabalhos acerca do filme; à guisa de exemplo, pode-

se apontar alguns acerca do problema da alegoria, da concepção lacaniana de Pai ou no 

estudo da distopia paterna. O estudo de Eugenie Brinkema (2012), pesquisadora do MIT, 

que, ao analisar o deslocamento entre símbolo e referente no jogo do controle paterno, 

aponta o problema da alegoria e da opressão através do pensamento de Walter Benjamin: 

“Dogtooth constitutes itself around this primary allegorical disjunction: any person, any 

object, any relationship can mean absolutely anything else” (BRINKEMA, 2012, p. 2).  

A repercussão de Knodontas contribui à consolidação do cinema grego 

contemporâneo, marcado pela falência econômica do país e a criatividade dos jovens 

cineastas que lançam mão de uma estética cinematográfica para trazer à baila as 

contradições do sistema social grego, através da representação da família e seu papel 

dentro da formação das relações sociais. “Dogtooth’s success strongly affirmed the merits 

of international exposure in prestigious film festivals prior to a film’s opening in Greece ", 

afirma Papadimitriou (2014, p. 3), no Journal of Greek Film Studies.  

A imprensa britânica apontou como brilhantes o filme de Lanthimos e a realização 

da também jovem cineasta Rachel Tsangari, Attemberg (2010) e aponta para o que chama 

de weird wave of Greek cinema66.  O Cahier du Cinema também atesta esta “manière 

grecque”, a nova onda do cinema deste país em profunda crise. O abalo dos jovens 

realizadores gregos na face do mundo cinematográfico contemporâneo também pode ser 

 
66 Disponével em: <https://www.theguardian.com/film/2011/aug/27/attenberg-dogtooth-greece-cinema> 

acesso em 01 set. 2016.  

https://www.theguardian.com/film/2011/aug/27/attenberg-dogtooth-greece-cinema%3e%20acesso%20em%2001%20set.%202016
https://www.theguardian.com/film/2011/aug/27/attenberg-dogtooth-greece-cinema%3e%20acesso%20em%2001%20set.%202016


89 
 

 
UNIVERSIDADE FEDERAL DE ALAGOAS 

Campus A. C. Simões - Rd. BR 101 Norte, s/n - Cidade Universitária. 
MACEIÓ/AL, CEP 57072-000      

 

observado pela enorme quantidade de prêmios nos festivais internacionais, conforme 

enumera a crítica supracitada:  

 

Panos Koutras’s Strella/A Woman’s Way (2009, Berlin), Filippos 

Tsitos’s Akadimia Platonos/Plato’s Academy (2009, Locarno) and 

Adikos Kosmos/Unfair World (2011, San Sebastian), Athena 

Tsangari’s Attenberg (2010, Venice), Syllas Tzoumerkas’s Hora 

Proelefsis/Homeland (2010, Venice), Lanthimos’s Alpeis/Alps (2011, 

Venice), (Lydia Papadimitriou 2014, p. 3) 

 

Embora esta movimentação do cinema grego, pela multiplicidade de olhares que 

possui, não é o que poderia se chamar de “escola estética” aos moldes da historiografia 

que engessa a complexidade dos seus elementos, no entanto, alguns pontos comuns 

podem ser levados em consideração para tentar abarcar a riqueza deste momento de 

florescimento de uma onda representações da nação grega em crise. Esta new wave do 

cinema grego, como aponta sua conterrânea Afroditi Nikolaidou (2014), vai muito além 

do simples sucesso de crítica e de finanças do mundo dos negócios do cinema que 

aglutinam a atenção dos festivais, dos jornais, da academia ou do público, mas também 

pode ser apresentado como uma “postura estética” de uma geração de realizadores 

formados dentro de um contexto social específico, próprio de um país periférico do jogo 

econômico do capitalismo contemporâneo, “In this sense, aponta a crítica, this 

performative aesthetic should be further contextualized within the recent economic and 

cultural environment in terms of its formation and specific form” (NIKOLAIDOU, 2014: 

40). Esta mesma estudiosa grega aponta para a deformação dos corpos “mutilated, 

deformed, ailing, clumsy, over-gestural body” que percorre a estética da representação 

absurda da nação grega em crise.  

O trabalho de Maria Komnino e Yannis chama atenção para o caso do “Weird 

Wave” do cinema Grego, constrói uma análise de filmes como Stella (Koutras 2009), 

Knodontas (LANTHIMOS, 2009) e Attenberg (TSANGARI, 2011) e demonstrando as 

diferenças entre o cinema dos jovens cineastas e o Cinema Novo Grego da década de 

1970, das narrativas centradas nos problemas edipianos, como no caso de Theo 

Angelopoulos, figura central deste período. Os críticos apontam para o desafio que os 

filmes gregos desta “weird wave” lançam sobre a narrativa dos mitos gregos presente na 
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narrativa moderna de um Ageolopoulos acerca da família grega; enquanto neste 

realizador há uma síntese entre a narrativa do mito e do período histórico, através de uma 

meta-narrativa de cunho marxista; ainda segundo Komnino e Yannis, que seguem o 

pensamento de Lyotard sobre o fim das meta-narrativas no pós-modernismo, a nova onda 

do cinema grego apresenta uma revisão à narrativa edipiana, abordando, em Knodontas, 

o aspecto de quebra da meta-linguagem controlada pelo Pai, por parte da heterogeneidade 

introduzida pela personagem Cristina.  

Ainda na esteira da projeção do fenômeno do cinema grego contemporâneo no 

mundo acadêmico, é importante observar o trabalho de Olga Kourelou, Mariana Liz & 

Belén Vidal (2014), que lança uma reflexão que analisa o cinema contemporâneo dos 

países em crise, escrito na 12ª edição do New Cinemas: Journal of Contemporary Film, 

no artigo multinacional, intitulado “Crisis and creativity: The new cinemas of Portugal, 

Greece and Spain”, cada contexto dos países atingidos de maneira drástica pela agonia da 

Eurozona é apresentado para entender a produção dos jovens cineastas nas conjunturas 

dramáticas oferecidas pela crise, o artigo observa o papel de protagonista de Knodontas 

na ascensão da estranha onda do cinema grego.  

Como é possível observar nesta mirada panorâmica sobre a ativa recepção, 

Knodontas é texto que oferece uma pluviosidade de interpretações, instiga debates e 

reflexões sobre questões da distopia, do patriarcado ou falocentrismo, do poder do Estado 

e seu reflexo na família etc. Nossa proposta é observar o texto de Lanthimos como uma 

alegoria cinematográfica sobre o poder paterno, um sistema de metáforas que, a partir do 

Pai, lança críticas sobre os outros tipos de poder, como a Indústria, o Pai enquanto Patrão, 

no Pai enquanto Tradutor do mundo; Enfim, Knodontas enquanto alegoria da própria 

sociedade grega representada através de uma distopia encarnada pelo Pai.  

 

2. A ALEGORIA E O CINEMA  

Antes de definir Knodontas como um “filme alegórico”, será bem-vinda uma rápida 

reflexão sobre o problema mesmo da “alegoria”. De fato, esta vem sendo tratada desde a 

Antiguidade; etimologicamente, o termo é a soma do vocábulo grego αλλος (allos), que 

significa “outro”, com o termo αγορευειν (agoreuein), que quer dizer “falar em público”; 

no latim, foi grifada como alegoria e estudada pelos principais  gramáticos do Império; 

apesar das diferenças entre os gramáticos da Antiguidade, pode-se observar que, de 
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maneira geral, a alegoria pode ser entendida como um deslocamento entre o termo que se 

diz uma coisa e seu significado semântico, quer dizer, diz-se uma coisa por meio de outra.  

Um elucidativo e introdutório artigo do Professor Marcos Martinho (2008), que 

desvela as concepções de Cícero e Quintiliano sobre o tema. Cícero pensou este recurso 

da oratória em seu famoso De Oratore, definindo-a como um sistema de metáforas, uma 

vez que está última está isolada entre dois termos, numa transposição de sentido, enquanto 

a alegoria apresenta-se de forma mais ampla, cobrindo múltiplas expressões ou 

estruturando o texto como um todo, em uma constelação de termos que se inter-

relacionam. No entanto, o gramático romano também insiste na diferença entre a alegoria 

e a incógnita, o texto demasiado hermético ou obscuro; para Cícero, a alegoria está 

centrada em uma correlação entre quem a escreve e seu leitor, abrindo possibilidades para 

uma leitura trilhada pelo conjunto de metáfora que forma a alegoria em um texto. 

Seguindo Cícero, Quintiliano, no seu tratado Institutio oratória, outrossim aponta para as 

características centrais do recurso alegórico, como a metáfora continuada e o dizer uma 

coisa apontando outra, separando o vocábulo de seu significado. Martinho assim revela a 

concepção de Cícero: 

 

Alegoria, pois, seria o torneio pelo qual se diz o caso a que as palavras 

são apropriadas e se entende o caso a que as palavras são transferidas; 

tal seria, pois, o caso que se demonstra pelas palavras, e tal, o caso que 

se demonstra pela sentença (MARTINHO, 2008, p. 253)  

 

No entanto, a especificidade do discurso fílmico requer um deslocamento do 

sentido de alegoria proposto por Cícero e Quintiliano para os textos escritos; isso não 

significa descaracterizar a alegoria enquanto sistema de metáforas, mas mostrar como, 

dentro de um texto cinematográfico, este recurso é utilizado. Em um interessante texto 

acerca do estatuto da personagem de ficção no cinema, Salles Gomes aponta para a 

importância desta categoria à construção do discurso fílmico, “A estrutura do filme, 

freqüentemente baseia-se na disposição do narrador em assumir sucessivamente o ponto 

de vista (aí, não físico, mas intelectual) de sucessivas personagens. (SALLES, 1971 p. 

103)  

Em Knodontas, a narração se desenrola na representação mesma da distopia 

orquestrada pelo Pai e das relações que as outras personagens assumem perante seu 
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controle; as relações entre as personagens e os jogos de foco narrativo (close-up, plano 

americano ou panorâmica) estão unidos em processo de montagem de sucessivas imagens 

que desvelam a distopia familiar e a estrutura alegórica em que a trama organiza suas 

personagens.   

Esta abordagem panorâmica acerca do problema da alegoria e sua caracterização 

como sistema de metáforas e de dizer uma coisa por meio de um termo distinto, embora 

seja uma reflexão limitada, pode apontar uma linha de leitura ao filme de Yorgos 

Lanthimos, uma vez que o Pai é uma personagem que, também enquanto poder paterno, 

ocupa outros lugares hegemônicos, como Patrão em uma fábrica e, alegoricamente, pode 

ser apontando também como a representação do Estado opressivo. O Pai é representado 

como um controlador simbólico, uma vez que cria o espaço semântico dos referentes, já 

no inicio do filme, palavras como “carabina”, “ estrada” ou “mar”, que podem apontar 

uma subversão ou um escapismo do ambiente distopico familiar são re-significadas. O 

poder paterno também insere uma narrativa, onde somente após perder o dente canino, o 

filho poderá abandonar a casa. O Pai em Knodontas também assume o papel de tradutor 

das músicas estrangeiras, oferecendo aos filhos uma experiência estética controlada pela 

distopia. Ele também é responsável pelo papel sexual dos filhos, seja na iniciação sexual 

do homem, seja na permissão do incesto como forma de adensar seu controle. Outro papel 

atribuído ao Pai é a construção do Outro, do inimigo contra quem a família precisa lutar 

para manter sua integridade; o gato, que invade a casa e, por isso é visto como inimigo, o 

grande outro de uma família que age como cães, conforme o Pai deseja.  

Ao possuir o controle sobre a casa, o Pai, no jogo de metáforas fílmicas de 

Lanthimos, também assume outros poderes dentro de uma alegoria do poder paterno, ele 

torna-se o controlador simbólico e libidinal, torna-se também o redator das narrativas, 

coordenando o imaginário dos filhos e da mulher, enfim, o Pai é visto como um Superego 

distópico através das suas várias funções, que, vistas como metáforas das diversas formas 

de disciplinas, é a figura alegórica que centra as opressões, o controle, a disciplina, a 

punição.  

Neste sentido de analisar as personagens dentro do discurso alegórico os trabalhos 

Rosane Kaminski (2014) e Ismail Xavier (2005) oferecem reflexões sobre como a 

estrutura alegórica aparece dentro de um filme. Kaminski analisa a alegoria no filme 

Guerra dos pelados (BACK, 1971), a autora chama atenção para o caráter próprio da 

imagem no texto fílmico, apontando para a alegoria no sentido em que a imagem revela 
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sempre outros significados que estão fora da sua própria representação imagética, quer 

dizer, mostra outra coisa ao mostrar-se, daí o sentido alegórico que encontra-se no 

cinema, sendo assim sua concepção de alegoria e cine “parte do entendimento de que as 

imagens evocam múltiplos sentidos ao serem analisadas diante de seu contexto cultural e 

histórico de produção, o que implica levar em conta seus valores semânticos, estéticos e 

políticos”  (RAMINSKI, 2014,p. 13). Sendo assim, a alegoria está voltada para uma 

relação entre texto e leitor, entre o filme e sua interpretação, pensando desta forma, pode-

se também apontar, através da interpretação do filme de Lanthimos o quanto a imagem e 

os atos do Pai contribui para a construção de múltiplos sentidos, sistema de metáfora que 

evoca os diferentes controles em uma sociedade falocêntrica.  

Já o trabalho de Ismail Xavier (2005) aponta para uma análise mais detida sobre o 

binômio alegoria/cinema, o autor faz um apanhado sobre o problema da alegoria desde 

os gramáticos Antigos e aponta para a persistência do tema na contemporaneidade, como 

no caso da obra de Walter Benjamin e sua análise do Barroco e do mundo moderno. 

Xavier insiste na dimensão do leitor no processo de decodificação da obra alegórica e 

aponta para uma série de textos fílmicos que insistem no recurso da alegoria na 

representação da nação, deixando claro a persistência da alegoria no nosso tempo e da 

sua importância à crítica cinematográfica,  através da leitura da alegoria, pod-se “ajudar 

a clarificar de que modo o cinema pode intervir em debates culturais e políticos” 

(XAVIER, 2005, p. 379); neste sentido, a leitura de um filme como Knodontas, como 

uma alegoria do poder falocêntrico em uma nação em profunda crise, como no caso da 

Grécia, pode apontar pontos importantes no debate sobre temas como nação, alegoria, 

cinema, falocentrismo etc. Ainda para Xavier, a crítica “precisa explicar a estrutura e 

identificar as origens da abordagem alegórica (dados os modelos, iconografias e 

estruturas narrativas disponíveis) e deveria também efetuar uma análise histórica” 

(XAVIER, op. cit. 379).   

É justamente nesta reflexão entre estrutura da obra alegórica centrada na figuração 

do Pai e a conjuntura de crise política, econômica e social grega que se pode pensar os 

desdobramentos da crítica ao falocentrismo presente em Knodontas, numa análise que 

aponte o papel do Pai como um controlador de diversos aspectos, sendo um sistema 

metafórico do poder falocentrico, pode-se ler esta figura paterna numa ampla rede 

metáfora, uma alegoria sobre a nação grega. Voltando ao texto de Xavier, podemos 
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perceber o poder da alegoria para formar uma narrativa que represente o contexto 

histórico nacional.  

Esta abordagem panorâmica acerca do problema da alegoria e sua caracterização 

como sistema de metáforas e de dizer uma coisa por meio de um termo distinto, embora 

seja uma reflexão limitada, pode apontar uma linha de leitura ao filme de Yorgos 

Lanthimos, uma vez que o Pai é uma personagem que, também enquanto poder paterno, 

ocupa outros lugares hegemônicos, como Patrão em uma fábrica e, alegoricamente, pode 

ser apontando também como a representação do Estado opressivo. O Pai é representado 

como um controlador simbólico, uma vez que cria o espaço semântico dos referentes, já 

no inicio do filme, palavras como “carabina”, “ estrada” ou “mar”, que podem apontar 

uma subversão ou um escapismo do ambiente distopico familiar são re-significadas. O 

poder paterno também insere uma narrativa onde somente após perder o dente canino o 

filho poderá abandonar a casa. O Pai em Knodontas também assume o papel de tradutor 

das músicas estrangeiras, oferecendo aos filhos uma experiência estética controlada pela 

distopia. Ele também é responsável pelo papel sexual dos filhos, seja na iniciação sexual 

do homem, seja na permissão do incesto como forma de adensar seu controle. Outro papel 

atribuído ao Pai é a construção do Outro, do inimigo contra quem a família precisa lutar 

para manter sua integridade; o gato, que invade a casa e, por isso é visto como inimigo, o 

grande outro de uma família que age como cães, conforme o Pai deseja.  

Ao possuir o controle sobre a casa, o Pai, no jogo de metáforas fílmicas de 

Lanthimos, também assume outros poderes dentro de uma alegoria do poder paterno, ele 

torna-se o controlador simbólico e libidinal, torna-se também o redator das narrativas, 

coordenando o imaginário dos filhos e da mulher, enfim, o Pai é visto como um Superego 

distópico através das suas várias funções, que, vistas como metáforas das diversas formas 

de disciplinas, é a figura alegórica que centra as opressões, o controle, a disciplina, a 

punição.  

3. DISTOPIA E ALEGORIA DO PAI EM KNODONTAS  

Ao perceber o papel do Pai na trama de Lanthimos como uma figuração alegórica 

de diversos tipos de controle e ao observar o filme dentro de um contexto histórico 

específico, chega-se ao problema da distopia em uma determinada organização social, 

uma vez que o Pai assume o papel de defensor irrestrito do corpo social, delimitando, 

inclusive, as possibilidades de subversão ou de utopia aos seus filhos, o fato da Filha Mais 



95 
 

 
UNIVERSIDADE FEDERAL DE ALAGOAS 

Campus A. C. Simões - Rd. BR 101 Norte, s/n - Cidade Universitária. 
MACEIÓ/AL, CEP 57072-000      

 

Velha conseguir sair da casa através da história criada pelo Pai, quer dizer, quebrando 

literalmente o dente canino, deixa claro o quanto a distopia delimita o perímetro dos tipos 

de utopia ou escapismos. 

Diversas são as concepções de distopia, uma vez que este assunto é bastante 

debatido nos circuitos acadêmicos, seja para pensar os regimes totalitaristas ou para 

refletir acerca do controle nas sociedades do capitalismo neoliberal. Para esta reflexão, 

utilizou-se a categoria de distopia segundo o pensamento de Margareth Conavan (2000), 

que estuda o totalitarismo e seu controle distópico através da mirada de Hanna Arendt:  

 

Instead of referring to a political system of a deliberately structured 

kind, “totalitarianism” in Arendt’s sense means a chaotic, 

nonutilitarian, manically dynamic movement of destruction that assails 

all the features of human nature and the human world that make politics 

possible. (CONAVAN, 2000, p 26)  

 

Entre a alegoria do Pai e da sua distopia, o filme de Lanthimos leva a termo uma 

representação de uma família falocêntrica, baseada em um forte controle simbólico e 

imaginário por meio da figura paterna. As personagens que estão dentro do circuito de 

comportamentos definidos pelo Pai, que executa sua opressão para manter a integridade 

do corpo social. Porém, longe de mostrar somente uma distopia familiar, Knodontas é um 

discurso alegórico que aponta os vários nomes do Pai (patrão, inventor de histórias, mitos, 

controlador simbólico e libidinal etc.) em uma sociedade fundamentalmente falocentrica 

e em profunda crise.  

Para Lacan, o problema do Pai está muito além do espaço doméstico e dos romances 

edipianos; para o psicanalista francês, o Pai assume o papel de totem dentro de uma 

organização social e pode aglutinar, ao redor de si, diversos nomes e ocupando a função 

de organização primordial do espaço social. Lacan busca associar o conceito de totem e 

do Pai primordial freudiano às pesquisas da antropologia estruturalista de Lévi-Strauss 

para apontar a sua recorrência e os desdobramentos na classificação deste elemento de 

controle social. Neste sentido, em Lacan, o Pai ocupa um lugar que antecede e organiza 

a estrutura simbólica e imaginária com o qual um determinado grupo social defronta-se 

com o Real.  
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No seu famoso artigo Os nomes do Pai, Lacan insiste na precedência do Pai 

primordial em relação a os tipos de disciplina social:  

O pai primordial é o pai anterior ao interdito do incesto, anterior ao 

surgimento da Lei, da ordem das estruturas da aliança e do parentesco, 

em suma, anterior ao surgimento da cultura. Eis por que Freud faz dele 

o chefe da horda, cuja satisfação, de acordo com o mito animal, é 

irrefreável. Que Freud chame esse pai de totem adquire todo sentido à 

luz dos progressos introduzidos pela crítica estruturalista de Lévi-

Strauss, sobre a qual vocês sabem que põe em relevo a essência 

classificatória do totem (LACAN, 2000: 73) 

 

O Pai é o elemento onde o poder primordial irradia para desenvolver outros 

mecanismos como as proibições de incesto dentro de um clã, a estrutura legal ou qualquer 

tipo de organização social. Neste sentido, o Pai é entendido como os diferentes nomes 

dados a estrutura de controle e está, como já fora dito, muito além do simples chefe de 

família, de fato, seu poder ultrapassa o doméstico e é o próprio solo onde medra a própria 

cultura.  

A definição do Pai como metáfora e centralização do poder desde o período das 

hordas pode oferecer uma mirada importante para uma sociedade contemporânea 

fundamentalmente falocêntrica, onde o gênero masculino é visto como hegemônico e o 

Pai pode ser entendido como totem; dentro desta perspectiva da figura paterna enquanto 

centro do poder distópico, pode-se pensá-lo como uma alegoria, no sentido que seu nome 

se desata em outros âmbitos como a Lei ou o Estado.   

O próprio nome da personagem torna explícita a figuração alegórica, o sujeito tem 

sua identidade definida pelo seu papel em um determinado jogo social, o fato dos outros 

membros da família serem também chamado pelo seu papel (Mãe, Irmão Mais Velho, 

Irmã Mais Nova e Irmã Mais Velha), veja-se que somente Cristina, personagem que entra 

no seio familiar e, como peça estrangeira, abre espaço para o desvio ao modo programado 

pela distopia orquestrada pelo Pai. Outro fator importante na construção da personagem 

é seu aspecto carrancudo, sua forma de falar com os filhos e a mulher é autoritária, ele 

busca sempre organizar os movimentos dos entes familiares e manter a economia cerrada 

dos objetos e do espaço simbólico.  

No entanto, seu poder não somente limita-se a casa, pois o Pai também ocupa um 

lugar de destaque em uma fábrica; neste outro espaço, ele também ordena os movimentos 
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de seus subalternos, chegando a agenciar uma funcionária (Cristina) para iniciar 

sexualmente seu filho; nesta relação entre fábrica e família o Pai e o Patrão aparecem 

como elementos do jogo alegórico articulado no filme.  

Mas a alegoria não somente está entre a fábrica e a família, mas o poder de uma 

sociedade arquitetada pelo poder distópico também se expressa no controle exercido pelo 

Educador de cães na formatação do comportamento do animal que iria integrar a família, 

uma vez que um gato invadiu o local e foi morto pelo Irmão Mais Velho. O controle é 

exercido em diversos espaços seja a família, a empresa ou a escola; desta forma, o 

discurso fílmico, através da figura do Pai, constrói sua alegoria da nação grega, baseada 

na concorrência do neoliberalismo (O Pai incita competições entre os filhos), na família 

patriarcal, das ricas famílias encerradas nos seus condomínios e, no decorrer do filme e 

com o desvios e subversão a distopia, mostra também esta estrutura sendo corroída, como 

o própria crise que devasta a nação grega desde 2008, não por acaso, Knodontas foi 

lançado no ano seguinte, para compor a alegoria nacional e denunciar o totalitarismo (no 

sentido pensado por M. Conovan e Arendt apontados acima) e a distopia exercida e 

arquitetada pela figura paterna enquanto elemento centralizador do poder.  

4. CONCLUSÃO  

Como apontou Xavier, o estudo sobre a alegoria, além de desvelar a estrutura 

formal do texto, deve também permitir discursões acerca dos problemas culturais e 

sociais; de fato, o filme de Lanthimos apresenta uma grande crítica ao processo de 

controle distópico e leva sua crítica aos pilares da sociedade do seu país em crise; através 

da sua alegoria, cria um assustador panorama dos poderes da Família, do Estado, do 

Mercado, da sociedade como um todo e suas balizas de autoridade, centrada ainda na 

naturalizada opressão patriarcal.  

Porém, Knodontas não é somente um desenho alegórico da opressão patriarcal 

societária, mas é também uma  espécie de utopia, no sentido em que apresenta também a 

crise da distopia familiar, através da chegada de Cristina e da subversão da Irmã Mais 

Velha; a narrativa apresenta uma possibilidade de quebrar de alguma forma o controle, 

embora demonstrando que o ponto de injunção está inteiramente dentro do perímetro 

agenciado pela própria distopia; a Irmão Mais Velha acaba por ressignificar  a narrativa 

padrão e causa uma rasura no tecido social que forma a família.  
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Mesmo dentro da distopia da crise que devasta seu país, Lanthimos e seus jovens 

cineastas gregos buscam apresentar Knodontas como uma rasura nas formas padronizadas 

de dizer o mundo ao denunciar o poder dilacerante do regime de opressão, neste sentido, 

através dessa “negatividade” a arte pode apresentar-se sempre como uma provocação 

desconcertante frente ao poder distópico.   
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CRÔNICA, CIDADE & UTOPIA: UMA LEITURA DE “O HOMEM SITIADO”, 

DE LUÍS FERNANDO VERÍSSIMO  

 

Felipe Benicio de Lima 

 

INTRODUÇÃO  

 

A cidade sempre esteve presente na literatura, e sempre de formas muito variadas, 

seja em representações históricas, futurísticas ou realistas. Isso se dá muito 

provavelmente porque ela, a cidade, como afirma Italo Calvino, é um símbolo capaz de 

“exprimir a tensão entre racionalidade geométrica e emaranhado das experiências 

humanas” (1990, p. 85).  

A cidade na literatura é uma cidade construída com palavras. Assim, ao falar da 

cidade, atribui-se a ela um valor, ela é caracterizada, mas ao mesmo tempo escapa, se 

distancia de uma definição, pois, como afirma Renato Cordeiro Gomes, “a sua leitura se 

dá por aproximações, tentativas, rascunhos” (1994, p. 24). Contudo, as escolhas lexicais 

ecoam posições ideológicas e referências históricas que constroem os sentidos a ela 

atribuídos por ficcionistas e poetas. A partir da leitura de “O homem sitiado”, Luís 

Fernando Veríssimo, objetivamos analisar esta cidade de palavras, observando aspectos 

específicos do gênero crônica e as implicações ideológicas da utopia na construção deste 

texto.    

 

CRÔNICA  

 

Dentre os gêneros literários, a crônica é, por assim dizer, o mais citadino, 

justamente pelo fato de que o seu veículo de circulação tradicional é o jornal. Carlos 

Bonfim elege o cronista como observador privilegiado dos acontecimentos citadinos, uma 

vez que ele, o cronista, é um “passeante que constrói seus textos a partir de ‘textos’ (usos, 

práticas, percursos, experiências, etc) escritos pelos demais cidadãos e por ele mesmo” 

(BONFIM, 2006, p. 23).  
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A origem etimológica da palavra crônica é grega: khronus, que significa “tempo”. 

Daí, um dos primeiros sentidos atribuídos a essa palavra, de acordo com Massaud Moisés, 

era de “uma listagem de acontecimentos ordenados segundo a marcha do tempo, isto é, 

uma sequência cronológica” (MOISÉS, p. 101). Dentre os romanos, a crônica assume um 

feitio que é mais próximo dos anais, usada pelos monges para gravar os principais fatos 

litúrgicos do ano. Posteriormente vieram os cronicões, os nobiliários e as hagiografias, 

que, por assim dizer, eram formas de escrita ainda muito voltadas para os interesses da 

nobreza. 

Somente no século XIX, na França, surge o feuilleton (folhetim), que é a forma 

mais próxima da concepção de crônica que temos hoje. De acordo com Leandro e Benicio 

(2011, p. 12),  

 

No início do século XX, a modernização da imprensa brasileira, o 

aprimoramento dos cadernos, o enxugamento das folhas e a redução do 

espaço dedicado à literatura fez com que nascesse daquela escrita 

europeia uma nova: um texto mais curto, dotado de certa leveza poética, 

voltado para reflexões de aspecto cotidiano, num formato e feito com 

essa qualidade e diferencial apenas aqui.  

 

Para Afrânio Coutinho, a crônica que se faz no Brasil tem estreita relação com o 

ensaio “do tipo familiar, coloquial, informal”, mas vai além desse, uma vez que “ligada à 

vida cotidiana, ela tem que apelar frequentemente para a linguagem falada [...], 

adquirindo inclusive certa expressão dramática no contato da realidade da vida diária” 

(2008, p. 106-7).  

Numa tentativa de sistematizar as nuances da crônica, Coutinho a divide em sub-

gêneros. São eles: a crônica narrativa, na qual é contada uma história, o que faz com se 

aproxime do gênero conto; a crônica metafísica, em que é comum serem usados fatos do 

cotidiano para, a partir deles, refletir filosoficamente; a crônica-poema em prosa, que é 

um texto de conteúdo lírico, mais voltado para as particularidades de quem o escreve, 

pois escolhe o quê e como narrar determinada coisa, livre de compromissos com a 

objetividade; e a crônica-comentário, em que se comenta os acontecimentos da semana, 

de forma geral, sem nenhum restrição de conteúdo ou estilo. No entanto, essa distinção 
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não implica em uma separação, uma vez que mais de uma característica pode ser 

encontrada em um mesmo texto. 

 “O homem sitiado”, de Luís Fernando Veríssimo, enquadra-se no que Afrânio 

Coutinho chama de crônica narrativa. Podemos afirmar que as historietas cômicas são já 

uma característica de Veríssimo e que, em muitos casos, ele lança mão deste artifício para 

flertar com ou fazer pastiches de diversos gêneros literários, como as histórias de detetive, 

a ficção científica e a literatura fantástica. 

 Marandola Jr. (2010), em sua leitura da obra de Veríssimo, afirma que “a casa é 

o lugar doméstico, de comiseração e de não entendimento. [...] É o universo feminino e, 

como a leitura de Veríssimo é masculina, este é mais hostil do que acolhedor. [...] O único 

lugar da casa de domínio masculino é a biblioteca/escritório. Ele é seu refúgio, onde se 

entrincheira e se protege, como em O homem sitiado” (2010, p. 343). As bibliotecas de 

Veríssimo parecem ser uma herança borgiana, uma vez que o cronista é admirador 

confesso do escritor argentino, o que em certos textos leva a um efeito de caráter 

metafísico, como poderá ser observado mais adiante.  

 

CRÔNICA & CIDADE  

 

 Carlos Bonfim afirma que a crônica é um espaço privilegiado para a observação 

do humor e da cidade, uma vez que nela “estão retratados os usos dos espaços públicos, 

nossos problemas com o vizinho de assento no ônibus, com o caixa do banco, no comércio 

etc.”, e também porque mesmo que “as proporções” se mostrem “exageradas, 

desproporcionais, deformadas e ridículas”, ainda assim, nos reconhecemos (2006, p. 21). 

Em “O homem sitiado”, de fato, temos uma história na qual reconhecemos um 

tipo já muito comum no universo literário e no imaginário cultural: um homem que se 

sentia “mais à vontade entre os livros do que entre os homens, e à medida que o tempo 

passava ia introvertendo-se cada vez mais” (VERISÍSSIMO, 1997, p. 70).  Ao longo da 

crônica, são elencadas algumas razões que levaram este personagem à reclusão total a 

que virá a submeter-se ao fim do texto: 

 

Morava numa casa em Botafogo, a mesma casa onde tinha nascido e 

que agora era a última casa da rua, espremida entre dois grandes 
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edifícios, na frente de um terceiro maior ainda, atrás de outro ainda 

maior. 

Costumava dar longas caminhadas pelo bairro. Ia buscar o 

jornal e o pão, olhar as pessoas, exercitar as pernas [...]. Depois do 

sétimo assalto, desistiu de dar suas longas caminhadas [...]. 

Ainda experimentou caminhar na calçada em frente à casa, à 

tardinha. Desistiu depois que uma moto, dirigida por um jovem 

obviamente dopado, subiu na calçada e quase o imprensou contra uma 

parede.  

Passou a caminhar no jardim dos fundos da casa. Mas não 

gostava de ser observado das áreas de serviço dos edifícios em volta.[...] 

Uma vez uma lata de refrigerante passara rente ao seu nariz. Desistiu 

de caminhar no jardim.  

Também desistiu de ficar na sala da frente da casa, depois que 

houve uma mudança no trânsito e pesados ônibus começaram a passar 

na sua rua. O chão tremia, as velhas vidraças tremiam, o ruído era de 

enlouquecer.  

Recuou para a biblioteca (1997, p. 70). 

 

Observemos que neste processo de reclusão, a maioria dos fatores citados como 

causa disso, está ligada à vida urbana – aos perigos e às constantes modificações do 

espaço urbano. Aos olhos deste personagem, a cidade é um inimigo que avança de forma 

rápida e violenta.  

Nesse sentido, é importante ressaltar que a própria tessitura do texto mimetiza esse 

movimento de alívio e proteção sentidos pelo protagonista em sua biblioteca. São 

descritos de forma minuciosa, em parágrafos curtos, os vários incidentes que fizeram esse 

personagem recuar cada vez mais, e essa sequência explicativa termina com um parágrafo 

de uma única oração – “Recuou para a biblioteca”. Essa frase simples, direta, ao mesmo 

tempo em que quebra a lógica argumentativa criada nos parágrafos anteriores, releva o 

limiar de recuo espacial deste personagem e, ao mesmo tempo, encerra em si uma 

condensação de significação que, perceberemos posteriormente, está intimamente ligada 

a trajetória deste homem sitiado.  

O protagonista mostra-se em descompasso com as mudanças na cidade, haja vista 

o fato de que a sua casa é a única entre edifícios enormes. A casa, neste caso, é um ruído 

nesta nova paisagem urbana composta por arranha-céus. Sobre essas mudanças na 

geografia urbana, David Harvey afirma: 
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o capital constrói uma paisagem geográfica à sua própria imagem, num 

dado momento do tempo, simplesmente para ter que destruí-la adiante 

afim de acomodar sua própria dinâmica de interminável acumulação do 

capital, amplas mudanças tecnológicas e implacáveis formas de lutas de 

classe (2009, p. 233).   

 

 Analisando o livre mercado, Harvey estabelece uma estreita relação entre o capital 

e a cidade, sendo esta última a materialização do primeiro. Trazendo esta reflexão para a 

leitura da crônica de Veríssimo, podemos afirmar que a crescente demanda por habitações 

e a falta de espaços para construção de mais casas, fizeram com que os urbanistas 

optassem pela construção de edifícios, sendo as casas agora quase obsoletas em alguns 

bairros, assim como as ruas foram modificadas para acolher e viabilizar a circulação das 

novas formas de locomoção. A cidade, então, modificou-se para abrigar as novas 

tecnologias e demandas de moradia urbanas. Porém, o personagem da crônica de 

Veríssimo não acompanhou essas modificações e, pior, vê nelas uma ameaça constante.  

 Além das mudanças físicas, há “a tenebrosa ameaça da violência inexplicável” 

(HARVEY, 2011, p. 17). Como a cidade é espaço de constante fluxo de pessoas e de 

veículos, também o é, por conseguinte, de capital. Assim, assaltos e acidentes acabam se 

tornando frequentes nos centros urbanos. A cidade é palco de conflitos e colisões.   

 A única forma que o personagem da crônica encontra para se proteger das ameaças 

do além-porta é ficando em sua biblioteca, rodeado de livros, absorto em suas leituras. E 

aqui enfatizamos uma dicotomia que permeia toda a crônica: vida versus literatura. Em 

dado momento, temos: 

 

Nunca chegou a pensar na frase, mas, comparando a vida com os livros, 

coisa que fazia sempre, poderia dizer que a vida era realista demais. Mal 

estruturada, com uma linha narrativa caótica, personagens mal 

resolvidos, situações de péssimo gosto, cenas chocantes (1997, p. 72).  

 

Lendo este fragmento em paralelo com as considerações feitas por David Harvey 

acerca das relações entre modernismo, pós-modernismo – sobretudo no que concerne à 

urbanidade –, podemos afirmar que a situação em que se encontra esse personagem revela 

um conflito entre o pensamento moderno e o pós-moderno. Este homem sitiado ainda está 

preso às noções de planejamento urbano modernista da cidade controlada, do 
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funcionalismo arquitetônico, assim como às metanarrativas. Essa vida “mal estruturada”, 

de “personagens mal resolvidos” da qual reclama é “a fragmentação, a indeterminação e 

a intensa desconfiança em todos os discursos universais” (HARVEY, 2011, p. 19) que 

caracterizam o pensamento pós-moderno.  

Assim, se não consegue interagir de forma harmoniosa com o universo que o 

cerca, o personagem “cria” para si um espaço de proteção que é um meio de cisão com a 

realidade incômoda, e neste espaço protetor tudo acontece de forma que lhe apraz:  

 

Já nos seus livros tudo fluía como ele queria. Mesmo porque, só lia os 

livros que já conhecia e amava. As grandes sagas de família do século 

XIX. Sabia o nome de todos os personagens de cor, desde o patriarca 

até o mais humilde cocheiro. Aquele era o seu mundo, intocado pelo 

tempo (1997, p. 72, grifos nossos). 

 

Seu mundo, então, era o da ficção, o da imaginação, e não o mundo material.  

Partindo das categorizações de práticas espaciais de Henri Lefebvre, sobre as 

quais discorre Harvey, podemos afirmar que na relação que o personagem estabelece com 

a cidade há grande ênfase nos espaços de representação, que “são invenções mentais [...] 

que imaginam novos sentidos ou possibilidades paras as práticas espaciais”, e do qual 

fazem parte os “planos utópicos”, as “paisagens imaginárias”, os “espaços de desejo” 

(HARVEY, 2011, p. 201-3). Essas recriações ficcionais ou projeções alternativas da 

cidade são uma forma de reapropriação, ressignificação do espaço urbano. Em “O homem 

sitiado”, o protagonista nega a geografia que o circunda – pelas razões já citadas – e, 

através dos romances que lê, projeta a sua existência em um universo ficcional, outra 

cidade, porém, no passado. 

Profundamente em descompasso e insatisfeito com o seu entorno, para fugir da 

hostilidade exterior, a saída do protagonista é uma fuga. Fuga em forma de reclusão – 

lembremos do “cada vez mais introspectivo” do início da crônica –, que vai da “poltrona 

mais funda da biblioteca, no canto mais longe da rua, onde o barulho do trânsito só 

chegava como um ronco abafado” para dentro de um livro.  

É uma imagem meio labiríntica, meio especular: temos um livro – O nariz e outras 

crônicas –, no qual há uma história chamada “O homem sitiado”; nesta história, o 

protagonista vive recluso em sua biblioteca e, certo dia, de forma inexplicável, vai parar 

dentro de um livro do século XIX. Dentro deste livro – agora no segundo nível ficcional 
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–, o personagem divide seu tempo entre as conversas com os personagens que já conhece 

de longa data e as leituras em uma biblioteca da casa de campo em que mora agora.  

 

CRÔNICA, CIDADE & UTOPIA  

 

No que concerne à narrativa, é praticamente impossível chamar de “utópica” essa 

realidade imaginária na qual o personagem vai parar, uma vez que não nos são fornecidas 

informações suficientes para tanto; no entanto, sendo extremamente simplistas quanto 

gênero criado por Thomas More no século XVI, podemos caracterizar o espaço do 

segundo plano da ficção como uma utopia, pensando nele ao mesmo tempo como um 

“bom lugar” – em oposição à hostilidade do centro urbano –, e como um “não-lugar” – 

porque já não faz parte do primeiro plano da ficção. Ademais, é típico das utopias a 

suspensão ou anulação do tempo, porque para que tudo esteja sob controle nada deve 

evoluir ou modificar-se, e como o personagem da crônica está dentro de uma narrativa da 

qual sabe o começo e o fim, tudo para ele é imutável, estagnado, preso a um tempo que 

não flui, enfim, sem surpresas. 

Para Ruth Levitas, a utopia “tem, potencialmente, três funções: compensação, 

crítica e mudança” (2009, p. 28). Em “O homem sitiado”, podemos observar que há essas 

funções. No entanto, tendo em vista que a mudança é, neste caso, uma fuga, é importante 

problematizar o caráter ideológico desse movimento utópico.  

Tom Moylan (2000), com base na discussão de SØren Baggesen sobre Ernst 

Bloch, distingue duas formas de pessimismo: um utópico e outro anti-utópico. O primeiro 

seria uma forma de pessimismo militante, que vê no mundo possibilidades de mudança; 

o segundo, ao contrário, seria um pessimismo resignado, que vê o mundo sem alternativas 

de mudança. Com base nisso, podemos afirmar que a fuga do protagonista é uma forma 

de sucumbir, ao invés de fazer frente, à hostilidade urbana. E havendo algo de utópico 

nesta fuga é, sem dúvida, de uma utopia resignada e não militante.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Se por um lado, temos a resignação da fuga, por outro, temos apenas variação de 

uma tendência da configuração urbana, a qual se refere Rafael Argullol da seguinte forma: 

“Um dos eixos principais em torno do qual se estruturam certas arquiteturas atuais, é o da 

configuração de um tipo de subcidade regida pelo isolamento, a verticalidade e a 

claustrofilia” (1994, p. 60). Ou seja, essa fuga metafísica do personagem não é senão uma 

metáfora da claustrofilia dessa subcidade a que se refere Argullol, ao mesmo tempo em 

que é uma continuação desse princípio de verticalidade e isolamento proporcionados 

pelos prédios ao seu redor.  

A crônica termina da seguinte forma: “Ainda não ouviu o ruído que em breve o 

acordará. São traças. Traças gigantescas, maiores do que ele, que já devoraram as 

estrebarias, os parques, toda uma ala do casarão e 17 personagens e em breve chegarão 

ao seu pé” (1997, p. 72). Apenas nos últimos parágrafos do texto, o pronome ele aparece 

nas orações. Anteriormente, este era sempre utilizado de forma oculta, como sujeito 

implícito das orações, o que indiretamente já apontava para o fato de que o protagonista 

já não fazia parte daquele primeiro plano diegético.  

Outro aspecto relevante na construção textual é transição dos tempos verbais. Na 

primeira parte da crônica, há a predominância de verbos no passado, e as frases – como 

já citamos anteriormente – refletem a insatisfação do personagem face às transformações 

ameaçadoras da cidade. No fim da crônica, os verbos estão no presente, e o texto se dedica 

a informar o atual estado do protagonista: “Ele vive, feliz, ”; “Mora numa enorme casa”; 

“Nada o surpreende, nada o ameaça” etc. Essa mudança no tempo verbal coincide com a 

utilização do pronome ele de forma explícita, o que aponta para uma presentificação deste 

personagem nessa parte do texto. Por fim, os verbos das últimas orações da crônica estão 

no futuro, e este se mostra incerto e ameaçador – mesmo que o protagonista ainda não o 

saiba.  

O homem sitiado termina a crônica em um mundo de ficção, dentro de uma obra 

literária. A literatura, porque existe enquanto palavra, depende de seu suporte material –

o livro. E o livro no qual o homem foi parar está ainda em sua biblioteca, no primeiro 

plano ficcional. Lá o espaço urbano continua hostil e os fantasmas da realidade – agora, 

as traças – vêm mais uma vez ao encalço do personagem principal, o que mostra que a 
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sua fuga foi apenas uma medida paliativa e não foi suficiente para resolver os problemas 

urbanos de cunho material.  
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A INTERTEXTUALIDADE ENTRE 1984 E BATTLE ROYALE: DISTOPIAS DO 

MEDO 

 

Heitor Manrubia Monteiro dos Santos 

Ildney Cavalcanti 

 

INTRODUÇÃO  

 

Publicado dois meses antes de 1984 (1949) completar 50 anos, Battle Royale 

(originalmente Ᵽ♩ꜟה꜡꞉▬▪ꜟ, 1999), dialoga com a obra de Orwell, ao tratar de 

temas distópicos relevantes, como o temor das personagens em confiar nas pessoas que 

as circundam e as complicações surgidas no combate contra o regime totalitarista 

estabelecido.  As relações sociais de uma turma de ensino médio asiática são exploradas 

na obra de Takami, numa trama que suscita reflexão sobre pontos também presentes na 

distopia de Orwell, como a vigilância permanente das personagens – em 1984, por 

aparelhos de televisão, enquanto em Battle Royale, os estudantes são monitorados por 

colares, que as localizam geograficamente no mapa da ilha em que eles estão confinados. 

Contudo, nas obras estudadas, o medo não ceifa o espírito libertário e as personagens 

possuem uma pré-disposição para o enfrentamento do sistema, sendo um comportamento 

perceptível em ambas as sociedades distópicas. 

 

OS AUTORES 

 

Com o pseudônimo George Orwell, Eric Arthur Blair, nasceu em 1903, na Índia, 

onde seu pai trabalhava para o império britânico, e estudou em colégios tradicionais da 

Inglaterra. Ele foi jornalista, crítico, romancista, e é considerado um dos maiores 

escritores do século XX, tendo publicado A Revolução dos Bichos (Animal Farm, 1945) 

e 1984 (Nineteen Eighty-Four, 1949), Dias na Birmânia (Burmese Days, 1939), e outros 

títulos, como, ensaios, como, “Politics and the English Language, 1946”, entre outras 

obras romanceadas, poesias, biográficas e ensaísticas. Lutou na guerra civil espanhol 
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contra o governo do general Francisco Franco. Participação em que ele recebeu um tiro 

que prejudicou suas cordas vocais. Essas experiências foram transpostas na obra Lutando 

na Espanha (Homenage to Catalonia, 1938). Morreu de tuberculose, no ano seguinte à 

publicação de 1984, em 1950.  

Autor de Battle Royale, Koushun Takami nasceu em 1969 em Amagasaki, perto 

de Osaka e cresceu na província de Kagawa, na ilha de Shikoku, onde reside atualmente. 

Formado pela Universidade de Osaka em licenciatura em literatura, ele trabalhou entre 

os anos de 1991 a 1996 para a empresa de notícias da prefeitura Shikoku, informando 

sobre vários campos, incluindo política, relatórios policiais, e economia. Battle Royale, 

concluída após Takami deixar a empresa de notícias, foi rejeitada na fase final de um 

concurso literário patrocinado por uma grande editora devido à controvérsia crítica que 

provocou entre os membros do júri. Após sua publicação no Japão em 1999, porém, Battle 

Royale recebeu apoio generalizado, particularmente de jovens leitores, e tornou-se um 

best-seller. Battle Royale, em 2000, foi adaptado de forma serializada como mangá 

(história em quadrinho japonesa) e posteriormente adaptado em dois longas metragens, 

Batalha Real (Ᵽ♩ꜟ꜡꞉▬▪ꜟ≤│, 2001) e Battle Royale 2: Requiem (Ᵽ♩ꜟה

꜡꞉▬▪ꜟ ₒ ₓ, 2003) . Sem publicar nenhum romance desde o 

lançamento de Battle Royale, Koushun Takami continua trabalhando em seu segundo 

romance. 

 

GUERRA É PAZ/ LIBERDADE É ESCRAVIDÃO/ IGNORÂNCIA É FORÇA  

 

Na obra de George Orwell, 1984, vivendo em um regime totalitarista, Winston 

Smith sente-se aprisionado nas engrenagens de uma sociedade coletiva, mas que isola 

seus habitantes. Ele sente a necessidade de escrever um diário, e para isso, ele conta com 

um pequeno ponto cego em sua residência. Na Oceania, todas as casas tem uma teletela, 

que serve, entre outras coisas para transmitir noticiários do “Grande Irmão” e fiscalizar o 

que os cidadãos estão fazendo em casa. Smith teme que seu ato de escrever seja 

descoberto. Não que fosse proibido, pois não havia lei, mas isso era crime de pensamento, 

e crime de pensamento era a morte.  
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Além de tomar cuidado para não ser descoberto pela “Polícia do Pensamento”, 

Smith precisava se preocupar com as pessoas ao seu redor, pois, elas poderiam acusá-lo 

de traição. A família vizinha, Os Parsons, tinha duas crianças, e elas já estavam sendo 

treinadas para serem espiões. Smith se assustou quando o menino mais velho acusara de 

ser traidor. Pouco tempo depois, o Sr. Parsons foi acusado pela própria filha. 

Crescia em Smith, um forte sentimento de inquietude em relação a seu trabalho, a 

sua vida. O governo racionava a alimentação, que era extremamente sofrível para aqueles 

que não faziam parte da alta cúpula do partido. O sexo no casamento que ele teve, era 

mero compromisso com o partido. Smith sentia-se torturado por essa obrigação mecânica 

de tentar procriar. Em relação ao trabalho, ele era funcionário do Ministério da Verdade, 

que tinha como função manipular as informações de modo que o partido precisasse, sem 

importar-se com quantas vezes fosse necessário mudá-lo. Sendo reescrita a historia, e a 

língua, que é chamada de Novilíngua. Smith era fascinado pela figura de O’Brien, ele não 

conseguia ter a certeza se ele era seu amigo ou inimigo.  

Acreditava que por ter escrito, ele já era um homem morto. Por trabalhar no 

Ministério da Verdade, Smith tinha o conhecimento de que os inimigos nem sempre eram 

os mesmo do dia anterior. Quando a Eurásia ou a Lestásia eram inimigas no dia anterior, 

elas poderiam passar a serem amigas da Oceania, a depender da posição da ordem do dia. 

Smith sentia que a única forma do governo cair, seria com o movimento de 

insurgentes das proles. Ele sabia que as proles eram a maioria, e que eles não tinham 

noção do seu poder, e de como eles poderiam usar isso para mudar de posição. É sob o 

domínio do espaço físico das proles, que Smith sente-se melhor.  

Instigado pela possível existência de uma confraria, Smith encontra em Julia, uma 

alma companheira na luta contra o regime totalitarista. Eles passam a se encontrar 

amorosamente. O sexo surge para Smith como algo além do cumprimento de dever com 

o partido. Eles passam a alugar um quarto em cima de um antiquário. E, em uma dessas 

passagens pelo local, eles são detidos por crime sexual.  

Separados, Smith é torturado no Ministério do Amor. Lá ele descobre que estava 

sendo monitorado há tempos, e que O’Brien não era, na verdade, seu amigo. Torturado, 

Smith não cedia ao desejo de trair para acabar com o sofrimento, até que se usa um rato, 

Smith tem fobia a ratos, e ele desesperadamente trai Julia para se salvar. Liberado da 

tortura, Winston reencontra Julia, e em um encontro desconcertante, eles confessam que 
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se traíram. No final, destruído, Smith, faz-se perceber que tudo o que passou foi um 

equívoco e que amava Grande Irmão, com isso, ele lograva vitória sobre si mesmo.   

 

EM  QUEM  VOCÊ PODE REALMENTE  CONFIAR? 

 

Na obra de Takami, Battle Royale, somos apresentados à turma B do nono ano do 

ensino fundamental da escola “Shiroiwa”, que viaja de ônibus para uma excursão.  O 

aluno Shuya Nanahara percebe que os seus amigos, que há poucos minutos estavam 

agitados de animação, começam a entrar em estado de sonolência, e que Shogo Kawada 

estranhamente tentava quebrar a janela de vidro do ônibus, e antes que ele compreenda 

aquela situação, Nanahara desfalece. Shuya Nanahara desperta em uma carteira de sala 

de aula. Ele olha ao redor e percebe que seus amigos estão na mesma situação, todos estão 

despertando, e principalmente, todos estão com uma coleira metálica. Os quarenta e dois 

estudantes (21 homens e 21 mulheres) estavam com coleiras. Surge diante dos estudantes 

a figura de poder, que se apresenta com o nome de Kinpachi Sakamoto, que explica que 

os estudantes estão em uma ilha para participar do programa do governo chamado de 

Battle Royale. Programa que consistia em um jogo de sobrevivência, em que os 

estudantes teriam de se enfrentar, e que cada estudante receberá um kit de sobrevivência 

como água, pão, mapa, bússola, e uma arma, que pode ser desde um palmtop a uma 

metralhadora, no final, quando só restasse um estudante, ele se consagraria vencedor do 

programa e receberia como prêmio, a foto autografada do Supremo Líder da República 

da Grande Ásia Oriental. Consciente do que representa o jogo, os alunos entram em 

desespero. Sakamoto tira de uma sacola, o corpo professor que viajava com o grupo.  

A turma entra em choque. Yoshitoki Kuninobu se levanta e direciona comentários 

contra Sakamoto que autoriza três guardas a matá-lo. Noriko Nakagawa se posiciona para 

tentar e recebe um tiro na perna.  A estudante Fumiyo Fujiyoshi grita e Sakamoto 

arremessa uma faca e a mata. O coordenador Sakamoto, volta a avisar sobre o jogo, ele 

explica que os estudantes terão que ficar atento às suas localizações, pois, a cada período, 

um território se tornará proibido e aqueles que estiverem ali serão automaticamente 

explodidos pelo colar. Com tranquilidade, ele chama o nome de cada aluno, dá o kit a 
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cada um e pede que eles partam. Kazuo Kiriyama consegue combinar uma reunião de sua 

gangue.  

Antes de sair da sala, Nanahara decide que irá esperar por Nakagawa, pois ela está 

ferida. Depois de encontrar Nakagawa, Nanahara recebe ajuda de Kawada, que explica 

que formar um grupo pequeno é o melhor jeito para eles permanecerem vivos. Ele conta 

que planeja para sair da ilha, mas que os dois terão que confiar nele, que só poderá contar 

quando só sobrarem os três. Apesar de demorar a crer na lealdade de Kawada, pois ele 

não quer explicar qual é o plano, Nanahara passa a confiar em Kawada.  

Enquanto o programa está acontecendo, alguns estudantes formam grupos com 

aqueles que eles tinham mais afinidades. A gangue de Kiriyama é abatida pelo próprio 

líder, que decide participar ativamente do jogo. Durante a obra, grupos são criados e 

desfeitos. Geralmente os grupos são desfeitos quando um dos componentes suspeita da 

lealdade do outro e terminam com assassinatos. O programa revela o pior de alguns 

participantes. Kiriyama se encarrega de eliminar grande parte dos personagens. Ele sente-

se liberado para mostrar a sua psicopatia. Apesar de ser considerado um bom amigo pela 

maioria dos estudantes, Nanahara, para encontrar Shinji Mimura, se separa por um 

momento da trama de seu grupo, e é alvo de desconfiança. Ao encontrar outros alunos, 

ele tenta se manter neutro, mas é atacado, e em um desses ataques, o seu oponente acaba 

se ferindo gravemente. Isso ocasiona em um problema posteriormente, pois Yuko Sakaki 

só vê a parte em que Nanahara tenta tirar o machado do rosto de seu oponente.  

Em outro território da ilha, Mimura tem um plano de desligar os colares através 

de uma rede de sistema remoto via celular, porém, ao contar seu plano para o amigo Utaka 

Seito, o seu plano é abortado pelo governo antes de conseguir desligá-lo, e desconfia que 

o colar tenha escuta. Eles começam a trocar mensagens através de papel e caneta. Pouco 

depois surge Keita Iijima, que era um amigo de Mimura. Não confiando em Iijima, 

Mimura pede que ele vá embora. Eles brigam, e Mimura mata-o. Seito não aceita e 

enquanto eles discutem, Kiriyama encontra o esconderijo e mata os dois. Nanahara, 

atraído pelos tiros e explosões, encontra Kiriyama, mas antes que consiga fugi, ele é ferido 

com gravidade, caindo numa ribanceira. Sho Tsukioka entra em território proibido e seu 

colar explode matando-o.  

Nanaharra é socorrido pelo grupo da representante da classe Yukie Utsumi, que 

estavam protegidas no farol da ilha. Ele acordou com seus ferimentos tratados. Ele contou 
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toda a história até aquele momento para Utsumi que demonstrou alívio. Nanahra não 

compreendeu.  Utsumi retirou-se para contar ao grupo a história de Nanahara. Antes de 

sair do quarto, ela reposicionou a arma que estava em sua posse. O grupo continha seis 

alunas, e Sakaki fazia parte desse grupo. Sakaki estava nervosa com a ideia de elas 

estarem com Nanahara no mesmo recinto. Fingindo ter aceitado a história, Sakaki 

aproveitou o descuido das outras garotas e colocou veneno na sopa que iria ser entregue 

a Nanahara. Sentindo o cheiro da comida pronta, Yuka Nakagawa, que vigiava o farol, 

surgiu e acabou provando da sopa, morrendo pouco tempo depois de envenenamento. 

Uma discussão se iniciou, e nervosas, elas começaram a desconfiar umas das outras. Em 

seguida houve um tiroteio que terminou com a morte de cinco garotas, só sobrando Sakaki 

e Nanahara no quarto. Assim que Nanahara consegue sair do quarto e presencia a tragédia, 

ele se dirige a Sakaki, que diante de toda a dor que causou, comete suicídio, ao pular do 

alto do farol.  

Mais mortes acontecem na ilha até que Shuya Nanahara volte a encontrar Noriko 

Nakagawa e Shogo Kawada. No último dia do programa, restavam quatro concorrentes: 

Shogo Kawada, Shuya Nanaraha, Noriko Nakagawa e Kazuo Kiriyama. Com um truque, 

Kiriyama descobre a posição do último grupo e parte para o embate. Kawada troca tiros 

com Kiriyama, que morre. Como ainda restam três estudantes, o jogo não está finalizado. 

Nanahara e Nakagawa, que estavam de posse, cada um, de coordenadas caso Kawada 

morresse, perguntam como farão para sair da ilha, e Kawada pede para que os dois o 

sigam para o cume da montanha da ilha. Assim que chegam no cume, Kawada saca a 

arma e pede para eles virarem em direção do arquipélago, Noriko e Shuya parecem não 

acreditarem que eles foram traídos. Shogo Kawada diz que eles não deveriam ter confiado 

cegamente em um concorrente. Ele já tinha participado de outra edição, e vencido, e 

estava pronto para vencer novamente. Ouve-se dois disparos, os colares que além de 

monitorar geograficamente, funcionar como escuta, também monitora os batimentos 

cardíacos dos participantes, emite o sinal de quem só restava um estudante.   

Dentro do barco, Shogo Kawada é parabenizado por Kinpachi Sakamoto e recebe 

seu cartão autografado pelo Supremo Líder. Sakamoto confronta Kawada para entender 

a tática de jogo. Ele conclui que aquela frieza com que ele matou os aliados, não estava 

condizente com seus atos, e que entre os tiros e as mortes detectadas pelos colares de 

Nanahara e Nakagawa, o tempo de um minuto se passou. Sons de tiros são ouvidos de 

fora da cabine do barco. Kawada avança sobre Sakamoto, e tiros são disparados. 
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Sakamoto morre. Poucos instantes depois, Nanahara e Nakagawa surgem molhados e 

com metralhadoras em punho. Os três comemoram a vitória. Kawada informa como 

comandar o barco e a quem eles devem procurar em terra firme. Nanahara e Nakagawa 

ficam desolados em notar que Kawada estava ferido mortalmente. Juntos, Nanahara e 

Nagakawa partem para a clandestinidade sonhando em derrubar o Supremo Líder da 

República da Grande Ásia Oriental. 

 

A INTERTEXTUALIDADE  NAS DISTOPIAS CRÍTICAS  

 

Battle Royale, assim, como 1984 apresentam um mundo sombrio, que a sua 

sociedade está vivenciando sob os comandos de regimes totalitaristas. Em Battle Royale, 

os cidadãos que criticam o governo ou os parentes responsáveis pelos participantes do 

programa Battle Royale são sumariamente executados.   

Para Moylan (2003), a distopia crítica é dotada de pessimismo militante, é épica 

e possui um final aberto. Como podemos analisar 1984, ilustra claramente os 

apontamentos de Moylan. A sociedade estática de 1984 apresenta pessimismo militante. 

No trecho a seguir, O’Brien conta a Smith sobre o mundo em que eles vivem, e qual é a 

finalidade esperada daquela sociedade.  

 

Está começando a ver que tipo de mundo que estamos criando? 

Exatamente o oposto das tolas utopias hedonistas imaginadas pelos 

velhos reformadores. Um mundo de medo, traição e tormento. [...] 

Cortamos vínculos entre pais e filhos, entre homem e homem, e entre 

homem e mulher. Ninguém mais se atreve a confiar na mulher ou no 

filho ou no amigo. (ORWELL, 1949) 

 

O intuito de O’Brien é mostrar que todo aquele sentimento desafiador apresentado 

por Smith seria ineficaz, visto que o partido estava criando um mundo de tormentos que 

quebrariam os espíritos daqueles que insurgissem. O discurso de O’Brien dialoga com o 

discurso de Kinpachi Sakamoto, em Battle Royale. 
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Raciocine comigo: por que você acha que a mídia local transmite a 

imagem do vencedor? É claro que os telespectadores devem sentir pena 

dele ou dela, achando que o pobrezinho possivelmente nem queria 

participar do jogo, mas não teve escolha a não ser lutar contra os outros. 

Em outras palavras, todos acabam concluindo que não se deve confiar 

em ninguém, concorda? Isso deve eliminar qualquer esperança dos 

cidadãos se unirem e executarem um golpe de estado contra o governo. 

E assim a República da Grande Ásia Oriental e seus ideais subsistirão 

eternamente. (TAKAMI, 1999) 

 

Como podemos constatar, o discurso O’Brien reverbera no discurso de Sakamoto. 

Eco que acentua a intertextualidade entre a obra de Orwell e a obra de Takami. Se 

acreditarmos que o apêndice de 1984, apresenta um estudo de uma possível queda do 

partido, podemos apontar que houve uma resistência e que ela possivelmente eclodiu os 

ideais fascistas do Grande Irmão. Em Battle Royale, o desfecho também pressupõe que 

eclodirá uma força resistente para derrubar o Líder Supremo. 

O medo é perceptível em ambas às obras. Tanto Orwell quanto Takami narraram 

histórias em que o medo era representa um fator preponderante nas tomadas de decisões 

das personagens.  

Em Battle Royale, Takami usa o medo dos estudantes como um casulo. Esse 

casulo representa a segurança de alguns, que o usam para se proteger, pois o medo exerce 

um poder de sobrevivência, e para outros, o casulo serve para ser rompido, e 

consequentemente, romper com o que ceifa o espírito libertário dos indivíduos. 

Quando Orwell inicia com Smith escrevendo o diário, já demonstra que a 

personagem não reluta mais em enfrentar o poder dominante e que, mesmo que Smith 

ainda não tenha consciência de que está rompendo com o medo, ele se condiciona em 

pequenos atos para confrontar o medo que o paralisava.  

Ocorre que nas obras, o medo, apesar de seu caráter paralisante em determinadas 

situações, tem a função de ser uma barreira a ser superada pelas personagens, e aquelas 

que conseguem romper a casulo do medo, começam a viver de forma mais reflexiva e 

menos reativa. 

Nas obras analisadas, entre os diálogos das narrativas, podemos apontar dois 

importantes instrumentos de controle externo sobre os corpos das personagens. Em 1984, 

a teletela funciona, assim como o colar em Battle Royale, como instrumentos mortais.  
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A teletela é importante no controle do estado sobre os habitantes da Oceania. Além 

de transmitir as informações que do governo, a teletela pode gravar o que estiver em sua 

frente.   Smith tem seu corpo constantemente fatigado por uma teletela. Ao não permitir 

que a desliguem ou por impor exercícios.  

“Shuya tocou no pescoço com a mão direita. Sentiu algo gélido. Não havia dúvida 

de que o mesmo colar envolvia seu pescoço. Quando seu deu conta disso, sentiu-se 

sufocado. Coleiras! Coleiras, merda, como se fôssemos cães!” O colar, em Battle Royale 

é um instrumento letal que, inicialmente, é explicado pela personagem Kinpachi 

Sakamoto, como um aparelho de localização geográfico com explosivo. Os estudantes 

não sabiam que dentro continha escuta. Com o auxílio da escuta, o representante do 

governo poderia ter domínio do destino do estudante.  

 

Intertextualidade, basicamente, pode ser definida como 

enunciados/textos em relação a outros enunciados/textos. Assim, 

mesmo dentro de um único texto não pode ser, por assim dizer, um 

"diálogo" contínuo entre o texto dado e outro texto/enunciados fora 

dele, literários e não literários: ou dentro desse mesmo período de 

composição, ou em séculos anteriores. (WALLES, 1989) 

 

Podemos notar que há diálogos de intertextualidade entre as obras analisadas. Há 

uma presença salutar de 1984 em Battle Royale. Em ambas as obras, as personagens 

mesmo enfrentando adversidades, como terem seus corpos dominados, vigiados, ou 

submetidos a severos abusos físicos, são capazes de continuarem lutando.  

 

CONCLUSÃO 

A análise permitiu estabelecer diálogos de intertextualidade entre a obra 1984, de 

George Orwell e Battle Royale, de Koushun Takami. Além de enfocar em pontos 

significantes das distopias críticas, e refletir sobre o medo nas sociedades distópicas.  

Compreendemos que os ecos de Orwell estão em Takami, e que Takami se 

apropria devidamente de ferramentas narrativas, e com isso, não desaponta aquele que 

pelo viés distópico, busca um novo olhar sobre o gênero distópico na contemporaneidade.  
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A REPRESENTAÇÃO DA VIOLÊNCIA EM CAIO FERNANDO ABREU E 

ANDRÉ SANT’ANNA 

                                                                               

Luiz Felipe dos Santos 

Marcus Vinícius Matias 

 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

 

   Através do mapeamento de contos brasileiros contemporâneos, objetiva-se 

analisar a estética do novo realismo e, assim, contribuir para os estudos literários acerca 

das distopias, unindo-os às reflexões provenientes deles. Foram propostas atividades de 

análise de narrativas brasileiras, entre elas o conto “Creme de Alface” (2002), de Caio 

Fernando Abreu, que se tornou um dos contos eleitos para a análise neste artigo. O 

desenvolvimento dessa análise, teve como base teórica as obras de Karl SchØllhammer 

(2000), Elizabeth Rondelli (2000) e Renato Cordeiro Gomes (2012).  

 Por meio da análise serão trabalhados pressupostos conceituais que englobam a 

literatura de violência – realismos, distopias e os, já mencionados, novos realismos. Desse 

modo, poder-se-á levantar reflexões sobre suas distinções e particularidades. Foram 

proporcionados os materiais produzidos pelos estudiosos dos âmbitos literários – Ângela 

Dias (2004), Jacques Hassoun (2002), Clément Rosset (1988) -, objetivando esclarecer 

os conceitos que acercam o novo realismo e a estética da violência em obras literárias 

brasileiras. 

 

A DISTOPIA  E A MINIMIZAÇÃO  DA UTOPIA  

 

          Os contos observados são “Creme de Alface” (1975) e “A Lei” (2007), de Caio 

Fernando Abreu e André Sant’Anna, respectivamente. Conhecido como “fotógrafo da 

fragmentação contemporânea”, Abreu deixou como marca estilística o apelo à morte, ao 

sexo e à violência. Já André Sant’Anna faz parte de uma geração mais nova de autores e, 

por isso, torna-se relevante para essa análise, visto que assim será possível traçar as 
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similaridades e diferenças entre a representação da violência da década de 70 e a do 

começo deste século.           

          Tanto em “Creme de Alface” quanto em “A Lei”, os personagens se encontram em 

um ambiente distópico: um lugar que não lhes propicia oportunidades de evasão, todos 

os caminhos, indubitavelmente, desfecham-se no caráter intrínseco e cruel da realidade. 

Nas palavras de Moylan (2000)  

 

[...] o típico texto distópico é um exercício em uma forma politicamente 

carregada de textualidade híbrida, ou o que Raffaella Baccolini chama 

de ‘gênero hibridizado’. Embora todos os textos distópicos ofereçam 

uma apresentação detalhada e pessimista da pior das alternativas 

sociais, alguns se afiliam com uma tendência utópica ao manterem um 

horizonte de esperança (ou, pelo menos, convidam leituras que o 

façam), enquanto outros apenas parecem ser aliados distópicos da 

Utopia, ao conservarem uma disposição antiutópica que previne toda 

possibilidade transformadora, e ainda outros negociam uma posição 

mais estrategicamente ambígua em algum lugar ao longo do continuum 

antinômico. (MOYLAN, 2000, p. 147 apud MATIAS, 2013, p. 135)      

 

          No conto de Abreu é justamente a terceira opção, apontada na citação acima, que 

parece mais perceptível, uma vez que o espaço, mental e exterior, em que se encontra o 

protagonista, é caótico e resistente a qualquer romanticismo. Como se fosse uma extensão 

do interior da personagem, as ruas e as pessoas refletem o caos nesse espaço dúbio: “[...] 

havia só os corpos, centenas deles indo e vindo pela avenida, ela roçando contra as carnes 

suadas, sujas, as gosmas nas lentes dos óculos, como se não bastasse a tia Luiza agora 

que nem criancinha, mijando nas calças, brincando de boneca, dá licença, minha senhora, 

[...]” (ABREU, p. 128). A falta de pontos finais parece ser um recurso que contribui para 

a desconstrução da fronteira entre o caos mental e o exterior. 

          No conto “A Lei”, esse lugar distópico é mais descomedido do que em “Creme de 

Alface”. Constata-se na narrativa de Sant’Anna um dos traços da distopia, o da “[...] 

representação decadente ou pessimista em relação aos sistemas sociais e seus contextos, 

principalmente, urbanos e futuristas” (MATIAS, 2013, p. 135). O protagonista se vê em 

um lugar que “[...] só dá três tipos de gente, a gente: bandido, polícia e otário” 

(SANT’ANNA, 2007, p 34), e ainda mais: “[...] e os otários são o resto, são os bonzinhos 
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que são covardes, os mais covardes de todos, são os trabalhadores que ganham uma 

merreca de salário [...]” (SANT’ANNA, 2007, p 35). É por meio da ineficiência estatal, 

do descaso social, que arruína e corrompe os sujeitos, que a distopia se revela no conto 

de André Sant’Anna. Nesta análise, entendo utopia e utopista como aquele que 

 

[...] não aceita o mundo que encontra, não se satisfaz com as 

possibilidades atualmente existentes: sonha, antecipa, projeta, 

experimenta. É justamente esse ato de desacordo que dá vida à utopia. 

Ela nasce quando na consciência surge uma ruptura entre o que é, e o 

que deveria ser; entre o mundo que é, e o mundo que pode ser pensado” 

(SZACHI, 1972, p. 12/13). 

 

          Percebe-se no narrador-personagem o desejo utópico de “melhorar” a sua vida, 

quando ele diz que devia se tornar traficante, acreditando que “[...] não precisa ser tão 

mau que nem a polícia e ainda come umas mulheres melhores, sem precisar amarrar a 

mulher, nem arrancar o intestino dela pra fora, pelo cu” (SANT’ANNA, 2007, p 43). Mais 

adiante ele desfaz o sonho utópico porque “[...] do jeito que eu dou azar, os cara vão 

acabar liberando essa porra de maconha e, aí, maconha vai ser uma coisa besta, até careta, 

e aí acabou essas porra de vanguarda” (SANT’ANNA, 2007, p 43). Ou seja, sob o 

arquétipo da distopia, no conto, os suspiros utópicos são breves e interrompidos pelo 

caráter atroz da realidade. A distopia, dessa maneira, está em “Creme de Alface” e “A 

Lei” como uma atmosfera totalitarista que acentua o cunho violento do novo realismo e 

situa-o num ambiente despótico. 

 

O NOVO REALISMO  NOVO 

 

          Tratar da representação da violência na literatura brasileira significou durante 

muito tempo a abordagem às narrativas regionalistas do início da década de 30, ainda no 

século passado. O cenário nacional retratado nas narrativas era aquele proveniente do 

descaso estatal, o governo era incapaz de garantir a dignidade àqueles que viviam na zona 

rural. Longe da vistoria governamental, crimes relacionados à vingança, à honra e à 
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defesa dos próprios direitos eram comuns. Com a intensa urbanização do país, a literatura 

que retratava o cenário campestre foi substituída por uma literatura voltada à vida 

conturbada nas grandes cidades. 

          A urbanização desenfreada foi responsável pela configuração social e política 

característica das metrópoles brasileiras: a inexistência de saneamento básico, a poluição, 

o tráfego caótico e a falta de moradia. A grande demanda por assistência social é ainda 

hoje um dos maiores desafios para a sociedade, pois produz diferenças sociais que 

resultam numa contínua reciclagem da violência. A respeito da relação entre a literatura 

contemporânea e esse contexto social, geográfico e político, Schøllhammer esclarece: 

 

Na literatura contemporânea, a experiência urbana se escreve 

revelando, simultaneamente, a lógica estrutural da cidade e o caos que 

brota e prolifera à margem da ordem. Esse confronto se articula no nível 

da subjetividade do cidadão, no qual se percebe o limite da liberdade de 

ação que ele experimenta diante da complexa realidade urbana e, ao 

mesmo tempo, o exercício de uma outra apropriação literária do espaço 

simbólico da cidade através da escrita. Aqui, na literatura urbana, a 

nostalgia da cidade se articula como saudade da cidade orgânica, como 

procura de uma realidade mais “autêntica”, em que a cidade oferece um 

cenário privilegiado para a procura de uma nova expressividade (2000, 

p. 253). 

 

          O novo realismo, assim como a literatura realista do século XIX, apoia-se na 

realidade para a construção de narrativas que denunciam os aspectos mais atrozes da 

natureza humana. No entanto, seria errôneo apontar o realismo provindo da década de 70 

como um legítimo retorno ao realismo de Aluísio Azevedo, Machado de Assis e Eça de 

Queirós. Os novos autores continuam apoiando as suas narrativas sob os prismas da 

realidade, mas as suas obras não possuem a mesma preocupação com a verossimilhança 

e nem com a objetividade que marcaram os textos realistas do século XIX. Nas obras de 

escritores como Marcelino Freire, André Sant’Anna, Fernando Bonassi e Marçal Aquino 

– alguns dos autores que representam a nova vertente do realismo –, a realidade é 

praticamente colocada em segundo plano, assumindo mais um caráter referencial do que 

um modelo a ser espelhado pela literatura. Schøllhammer entende que 
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Discutindo um realismo que não se pretende mimético nem 

propriamente representativo, o problema ameaça tornar-se um 

paradoxo, uma vez que o compromisso representativo da literatura 

historicamente surge com a aparição do fenômeno realista. De que 

realismo falamos então, se não o representativo? Diríamos, 

inicialmente, que o novo realismo se expressa pela vontade de 

relacionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual 

emerge, incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e 

situando a própria produção artística como força transformadora (2011, 

p. 54). 

 

          Usando outras palavras, para elucidar melhor o que foi exposto no parágrafo 

anterior: o novo realismo não se trata do ressurgimento do realismo canônico e 

machadiano, pois se diferencia dele em muitos quesitos: não há mais a preocupação com 

a precisão narrativa a fim de tornar a obra o mais próximo possível do real, por exemplo. 

A evidência das diferenças entre aquele e esse realismo nos permite chamar de O Novo 

realismo novo a releitura contemporânea do período literário realista, porém, sem seguir 

os mesmos caminhos do primeiro. A leitura atual do realismo inclina-se a conciliar a 

estrutura da narrativa com a codificação linguística que ela carrega. É o mesmo que dizer 

que a forma do texto completa os sentidos existentes no próprio texto. Desse modo, 

recursos como a fragmentação, as trocas de narradores durante a narrativa, o imediatismo 

provocado pelas frases curtas ou até mesmo a falta de pontos finais em frases que ocupam 

um parágrafo inteiro, associam-se e aludem à uma “literatura testemunhal, escrita por 

pessoas normalmente excluídas do meio literário – criminosos, prostitutas, meninos de 

rua, presos e ex-presos, por pessoas que desenvolveram trabalhos nos grandes presídios 

e instituições do país” (SCHØLLHAMMER, 2015, p. 58). Abaixo, um trecho do conto 

“Perícia” (1989), do escritor Fernando Bonassi: 

 

Escuro. 4 x 6. Num canto: colchão, travesseiro, cobertor e lençol 

revirados. Westclox. A TV sobre a própria caixa de papelão reforçada 

com isopor. O corpo diagonal. Decúbito do ventre. Cortina de tafetá. 

Carpete cinza melado de sangue e gosma. Ita-carpet & Nylon. 

Ferimento cutâneo revela lesão produzida por instrumento perfuro-

cortante atingindo as vísceras maciças. Hemorragia. Contusão do 

abdome – fratura de bacia. Porrete. Língua macerada (ao que tudo 
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indica) pela própria vítima. Dentada. Um faz a foto, outro mexe na bolsa 

(p.29). 

 

          Organiza-se um cenário inteiro a partir de frases curtas e separadas por pontos 

finais, uma estratégia narrativa que parece listar enunciados que objetivam transmitir 

quaisquer informações. Algumas das frases sequer possuem mais do que uma palavra. No 

entanto, através da fragmentação do texto em unidades menores, constroem-se 

informações suficientes para compor uma narrativa ambientada em um cenário de crime 

violento. Maurício Silva nomeia o estilo seco e direto de Bonassi como minimalista, pois 

“encontramos deslocamentos que sugerem uma linearidade narrativa mínima, 

promovendo algumas desarticulações estruturais capazes de levar à construção de 

singulares enredos instantâneos [...]” (SILVA, 2006, p. 50). 

 

O NOVO REALISMO  EM  CAIO  FERNANDO ABREU E ANDRÉ SANT’ANNA 

 

          Tratando da construção estética desses contos, configuram-se mudanças de tons 

narrativos. A voz narrativa em “Creme de Alface” ora está em primeira pessoa ora está 

em terceira pessoa. Após um longo período de predominância da primeira pessoa do 

discurso, dando voz a protagonista do conto, o leitor se depara com o seguinte trecho, 

narrado pela terceira pessoa: 

 

Quando ia começar a rir alto na parada da esquina, viu a bilheteria do 

cinema, a franja da Jane Fonda, imaginou a temperatura amena, o 

escuro macio na medida exata entre o seco e o úmido e pelo menos, 

decidiu olhando o relógio, ainda dá tempo, os crediários podem esperar, 

pelo menos duas horas santas limpas boas de uma outra vida que não a 

minha, a tua, a dela, a nossa, uma vida em que tudo termina bem 

(ABREU, 2002, p. 130). 

  

          Através da troca de narradores, evidencia-se uma construção narrativa dualística.  

Enquanto na terceira pessoa, o texto aproxima mais o leitor do que se passa na narrativa, 
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quando está na primeira pessoa há um considerável distanciamento da realidade relatada 

no conto. Esse jogo de vozes me remete às estratégias narrativas do escritor russo Nikolai 

Leskov, sobre o qual Walter Benjamim (1985, p. 197) faz uma reflexão instigante a 

respeito dos narradores, que, para ele, podem desaproximar os leitores do real textual. Ele 

diz que  

 

Descrever um Leskov como narrador não significa trazê-lo mais perto 

de nós, e sim, pelo contrário, aumentar a distância que nos separa dele. 

Vistos de uma certa distância, os traços grandes e simples que 

caracterizam o narrador se destacam nele. 

 

          Desse modo, levando o leitor para dentro e para fora da mente da personagem, ao 

colocá-lo diante de narradores que o aproxima e o distancia da realidade escrita por Caio 

Fernando Abreu, constata-se que o mundo interior da protagonista está mesclado à 

realidade que a rodeia, pois a degradação do mundo interfere na sua vida. Digo 

degradação porque o mundo ao qual a narradora pertence é violento e atroz, corroborando 

para a sua personalidade inescrupulosa. Renato Cordeiro Gomes (2012, p.82) aponta que 

já faz parte da atual ficção brasileira a impossibilidade de fuga das personagens que se 

encontram imersas em uma realidade cruel. Assim, por meio da oscilação de vozes 

narrativas revela-se o caráter irrefutável da violência e, essa oscilação, ainda reafirma que 

“[...] aquilo que acontece está acontecendo para o sujeito com uma tal força que remove 

a oposição entre o interno e o externo, entre a subjetividade e o mundo, revelando, desse 

modo, um plano de imanência na recepção que desmonta a premissa representativa” 

(SCHØLLHAMMER, 2011, p.66). 

          No conto “A Lei”, o narrador-personagem, um policial corrupto e desonesto, tece 

a narrativa sob a autorreflexão. Como policial, ele se reconhece como nocivo, inepto e 

truculento. A descrição que faz de si próprio é tão visceral que suscita a impressão de que 

é feita por um olhar exterior e não de dentro para fora, ou seja, pelo próprio personagem. 

É como se o autor diminuísse, nos momentos de autorreflexão do protagonista, o papel 

narrativo da personagem e, talvez, fosse o próprio autor ficcionalizado na voz da terceira 

pessoa, a descrevê-lo e assumindo o papel de narrador, o desautorizando de sua função, 

momentaneamente. A seguir, um trecho do conto em que o policial se descreve: “[...] Mas 
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eu não sei nada disso, porque eu sou falso, eu não existo, eu sou apenas um personagem 

na primeira pessoa, um personagem muito estranho, que é burro, é da polícia” 

(SANT’ANNA, 2007, p.35).  

É possível dizer que a autorreflexão da personagem alude ao conceito de 

metaficção, quando o texto demonstra autoconsciência a respeito da criação “[...] artística 

e ao papel a ser desempenhado pelo leitor que, convidado a adentrar tanto o espaço 

literário quanto o espaço evocado pelo romance, participa assim de sua produção” 

(REICHMANN, 2008, p.1). 

          Pode-se, com isso, levantar a hipótese de um paradoxo no conto de André 

Sant’Anna. Como, mesmo se declarando fictício, criar o efeito de realidade? Seria, dessa 

maneira, enfatizado o caráter real do conto ao humanizar o personagem? Tratando desse 

paradoxo, (RUTCHEON apud REICHMANN, 2008, p.2) explana que “O papel do leitor, 

por outro lado, é paradoxal, pois assim como é forçado a reconhecer o artifício da arte no 

que está lendo, é ainda compelido como co-criador no processo de construção da 

narrativa”. Vejo, então, na metaficção de “A Lei”, quando o leitor é obrigado a reconhecer 

que o texto é ficcional, uma maneira de reforçar o real do texto, pois o leitor trará para a 

sua leitura elementos da realidade e da sua experiência de vida. Assim, fundir-se-á a ela 

um texto declaradamente fictício, resultando numa espécie de real-ficcional — que é, ao 

mesmo tempo, os dois e não é inteiramente nenhum. Além de que, como foi explicitado 

no início deste trabalho, a realidade nas obras dos autores contemporâneos é colocada em 

segundo plano, já que 

 

Estamos falando de um tipo de realismo que conjuga as ambições de 

ser “referencial”, sem necessariamente ser representativo, e ser, 

simultaneamente, “engajado”, sem necessariamente subscrever 

nenhum programa político ou pretender transmitir de forma coercitiva 

conteúdos ideológicos prévios (SCHØLLHAMMER, 2011, p.54). 

 

          À vista disso, ao discorrer sobre a metaficção no conto de André Sant’Anna, é 

possível atestar que ela não anula o real, mas o reforça. Confrontando a variação de focos 

narrativos nos dois contos, verifica-se que em “A Lei” a mudança narrativa é intensificada 

ao ponto de causar a impressão de que personagem e autor se fundem em uma construção 

textual híbrida que une o real ao fictício: 
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[...] É que o autor deste texto, que sou eu, mas não sou eu porque eu sou 

burro da polícia igual a todos os outros burros da polícia já que na 

polícia todo mundo é burro e é violento e é corrupto e é covarde, está, 

ele, o autor, que é legal, fazendo uma experiência. Ele está escrevendo 

literatura experimental, livre associações, esses recursos, sabe? 

Vanguarda. Metalinguagem. Essas porra [...] (SANT’ANNA, 2007, p. 

36). 

 

          Em “Creme de Alface”, a mudança de foco na narração revela a riqueza narrativa 

do conto, que desfaz a impressão de distanciamento entre o leitor e a realidade textual, 

apontado por Walter Benjamim em Magia e Técnica, Arte e Política (1985), ao dispor de 

mais de uma visão para os mesmos fatos, tornando esse um recurso que enfatiza o real no 

conto de Caio Fernando Abreu, assim como a metaficção o faz em A Lei.  

 

Ela ergueu a perna direita e, com o joelho, pelo estômago, jogou a 

menina contra a parede. A menina escorregou gritando cadela filha da 

puta rica nojenta vai morrer toda podre. Mas tantos carros passando e 

tanto barulho, mas tanto, tanto justificaria depois, à noite, na mesa do 

jantar, bem natural, servindo a sopa ainda não decidira se de ervilhas ou 

de aspargos, sabem, hoje me aconteceu uma coisa que, tudo vibrando 

tanto, tudo girando tanto, tudo se movendo tanto, esse arame 

atravessado na minha testa, uma coroa de espinhos. Certeira, com a 

ponta fina da bota acertou várias vezes as pernas da menina caída. 

Alonga e contrai e bate e volta e alonga e contrai e bate e volta: 

exatamente como numa dança, certo talento, todos diziam (ABREU, p. 

131). 

 

           O exaustivo uso do conectivo “e” no final do trecho acima torna repetitiva e, por 

isso, duradoura, a conduta agressiva da protagonista. Mais do que a simples violência, 

manifesta-se no desejo de repetição do ato de açoitar a criança, a crueldade com que se 

dispõe a agressora. Trata-se, sobretudo, de uma vingança cega. A protagonista revida a 

frustração pessoal que carrega, o fato de nunca ter se tornado uma dançarina, remetendo, 

dessa forma, à uma violência que 

[...] exprime-se pela indiferença, pela incapacidade da perda e do 

desejo. O dano narcísico que sustenta o melancólico funda-se na falta 

de amor a um objeto primeiro que não soube ou não foi capaz de doar-
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se. Por isso, o melancólico é um enlutado sem a experiência do luto. 

Apenas capaz do remorso e da culpa por um crime malogrado e sempre 

recomeçado, já que visa um objeto ausente (DIAS, 2005, p. 93-94) 

 

           Subentende-se, neste trabalho, que a crueldade propriamente dita seja “aquela 

intrínseca à realidade nua e crua, em seu caráter inelutável, imediato, que se apresenta 

sem mediação, que a torne palatável e apaziguadora” (GOMES, 2012, p.80). Em “A Lei”, 

a representação da crueldade se manifesta por intermédio da linguagem descritiva sem 

adornos de André Sant’Anna. A violência nas passagens em que é praticada é 

intensificada pela despretensão com que o narrador a relata, pois a violência já foi, para 

ele, vulgarizada.  

No trecho em que o narrador descreve o modus operandi da polícia quando 

encontra uma mendiga, ressaltando a satisfação que têm de bater em mulheres, revelando 

o machismo do personagem, o polissíndeto também aparece, assim como no conto de 

Caio Fernando Abreu. A repetição do conectivo “e” traz a mesma percepção de 

reciclagem do ato violento, demonstrando o prazer que o policial sente em machucar o 

outro: [...] tem a buceta também, onde a gente pode enfiar umas coisas, pode enfiar o cano 

do revólver, pode enfiar garrafa quebrada, pode enfiar faca, enfiar e tirar, enfiar e tirar, 

enfiar e tirar e ir rasgando tudo e fica saindo sangue e a gente, que é da polícia, fica rindo 

[...] (p. 38/39). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

          Constata-se uma literatura que se apropria de recursos linguísticos e narrativos que 

remetem à violência encontrada no caráter irrefutável do real, e sem o compromisso de 

mimetizá-lo, conforme explana Erik Schøllhammer, em Ficção brasileira 

contemporânea (2011). Associando os preceitos teóricos de Erik Schøllhammer aos dos 

autores Walter Benjamim, em O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov 

(1994) e Linda Hutcheon, em Narcissistic narrative: the metafictional paradox (1980), 

nota-se que a metalinguagem em “A Lei” não nega seu vínculo com a tradição realista do 
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conto, pois ele é composto por uma construção narrativa e autorreflexiva que alude à 

estética do novo realismo.  

          Em “Creme de Alface”, a oscilação das vozes narrativas reafirma o caráter 

inexorável da violência, apontado por Renato Gomes, em Novos Realismos (2012). Ao 

comparar as duas obras, verifica-se a estética e a forma do novo realismo em cada uma, 

por intermédio do cenário distópico e das configurações textuais (mudança dos 

narradores, repetição de palavras, frases curtas, escassez de pontos finais e descrições 

viscerais dos atos violentos). Em “A Lei”, por conta da linguagem autorreflexiva, há uma 

maior evidência do realismo contemporâneo, pois se intensifica, nesse conto, a 

desobrigação de ser análogo à realidade. Mas não significa dizer que “Creme de Alface” 

o seja. Através da montagem textual voltada às alternâncias narrativas, fluxos de 

pensamentos e as configurações citadas acima, o texto também se direciona ao caráter 

referencial da atual literatura do real.  

Assim, conclui-se que a representação do novo realismo nas produções brasileiras 

parece estar se encaminhando, de maneira cada vez mais acentuada, a uma estética que 

une o real ao fictício em uma forma textual híbrida. 
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A BÍBLIA NA FORMAÇÃO DA  UTOPIA, DE THOMAS MORE  

 

Pedro Fortunato 

 

INTRODUÇÃO  

Utopia, do diplomata britânico Thomas More (1478-1535) é o livro que inaugura 

a moderna noção de utopia que tanto vem influenciando a cultura ocidental nos últimos 

cinco séculos, seja na área dos estudos literários ou das culturas, seja na teorização 

política ou em tentativas de formações comunitárias intencionais (SARGENT, 1994). A 

obra é dividida em dois livros. O primeiro livro toma a forma do diálogo filosófico, onde 

um narrador homodiegético, o próprio Thomas More ficcionalizado, junto com seu amigo 

Peter Giles, também uma figura histórica ficcionalizada, conversam com um viajante 

português chamado Rafael Hitlodeu sobre algumas questões específicas da Inglaterra da 

época. O discurso de Hitlodeu é bastante crítico, utilizando tanto da República de Platão 

como de passagens bíblicas para condenar diversos aspectos da sociedade inglesa. Além 

das críticas diretas, Rafael Hitlodeu também fala de uma ilha chamada Utopia, à qual ele 

teria viajado, em que, em sua opinião, haveria costumes melhores do que os das 

sociedades europeias da época no que tange à organização social e, até mesmo, a 

conformidade com o ensino cristão. Já o segundo livro começa com o formato do relato 

de viagem do próprio Hitlodeu, que se torna, portanto, narrador autodiegético ao fazer a 

descrição da ilha, de suas cidades, costumes e organização social, narrando assim, 

praticamente o livro II inteiro, com exceção dos três últimos parágrafos, quando a voz 

narrativa volta a ser a da personagem Thomas More, que encerra a obra afirmando que, 

embora não concordasse com todos os costumes utopianos, desejava que alguns se 

tornassem realidade em seu próprio país, sem, contudo, esperar que isso fosse ocorrer.  

Quando se discute acerca da formação de Utopia, geralmente são enfatizadas duas 

tradições culturais fortemente visíveis na obra, que são a tradição cristã e a tradição 

clássica grega e latina. Essas duas tradições fizeram parte da formação de Thomas More, 

pois ele tanto foi um advogado erudito e humanista da Renascença, versado tanto em 

grego como em latim, que exerceu o cargo diplomático no governo do rei Henry VIII, 

como foi também um católico piedoso tendo chegado a viver como leigo entre monges, 
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enquanto considerava uma vida de total devoção monástica (LOGAN; GREENBLATT, 

2005). O foco deste trabalho está na influência da tradição cristã na obra, de modo que as 

várias citações e referências à tradição clássica grega e latina não são abordadas. 

Embora se possa averiguar uma vasta influência da tradição católica romana sobre 

a sociedade utopiana, presente na descrição de suas instituições e costumes, no livro II de 

Utopia – como, por exemplo, na crença da imortalidade da alma, da vida após a morte e 

em um criador beneficente – é apenas na primeira parte da obra que More utiliza o texto 

bíblico de forma direta, citando-o para formar os argumentos de suas personagens no 

grande diálogo que estrutura toda essa parte de Utopia. Portanto, visto que objetivo, com 

o presente artigo, a análise da intertextualidade entre Utopia, de Thomas More, e a bíblia, 

de modo a destacar o uso direto do texto bíblico na obra, para, assim, demonstrar como 

ele é utilizado e, ainda, teorizar como poderia, possivelmente, se relacionar com o 

contexto histórico da época em que foi escrito, o presente artigo analisa exclusivamente 

o texto do livro I de Utopia. 

 

UTOPIA E O UTOPISMO CRISTÃO  

 

Considerando que o foco deste trabalho versa sobre a influência cristã na obra 

Utopia de More, é mister que, antes de demonstrá-la diretamente no texto da obra, tanto 

em citações diretas da bíblia como na influência de sua teologia de católico e intelectual 

humanista, se faça uma exposição sobre a importância da bíblia e da tradição cristã ao 

utopismo presente A Utopia. Lyman Tower Sargent afirma que: “Enquanto a palavra 

utopia foi cunhada por More, a ideia já tinha uma história longa e complexa”67 

(SARGENT, 2010, p. 4). A ideia de um lugar melhor, de uma condição de vida melhor, 

sempre esteve ligada a insatisfação das pessoas com suas vidas e sociedades. Dessa 

insatisfação surgem desejos e sonhos, e esses desejos e sonhos foram representados de 

diversas formas nas culturas ao redor do mundo, mesmo antes da utopia de More. Por 

 
67 No original: “While the word 'utopia' was coined by More, the idea already had a long and complex 

history.” Todas as traduções do inglês são minhas, excetuando-se os casos nos quais os/as tradutores/as 

estão listados/as nas referências. 
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isso Sargent defende que há o fenômeno social generalizado que ele chama de utopismo, 

definido como sendo um “sonhar social”68 (SARGENT, 1994, p. 3). Sobre a relação entre 

o utopismo ocidental e o cristianismo, Sargent argumenta que, embora as utopias não 

sejam um produto do ocidente cristão, a utopia como um gênero literário possui certas 

características formais típicas do ocidente cristão, isso porque Thomas More era uma 

pessoa do ocidente cristão (SARGENT, 1994, p. 2); e também que “O Cristianismo foi a 

fonte do utopismo ocidental69” (SARGENT, 2010, p. 86). Considerando a gigantesca 

presença do cristianismo sobre a cultura ocidental, ao ponto do crítico literário Nortrop 

Frye defende que “A Bíblia certamente é um elemento da maior grandeza em nossa 

tradição imaginativa, seja lá o que pensemos acreditar a seu respeito” (FRYE, 2004, p. 

18), não é de se surpreender que Sargent faça afirmações tão categóricas. 

Talvez as expressões mais conhecidas do utopismo cristão, no sentido de sonhar 

com um lugar melhor, sejam a descrição do Jardim do Éden, uma referência a um passado 

perdido, e a Nova Jerusalém, uma esperança futura. Ambas narrativas constituiriam, 

juntamente com outras narrativas greco-romanas de uma Era de Ouro e de uma cidade 

ideal, a “pré-história da utopia70” (KUMMAR, 1987, p. 20). Dentro da teologia cristã, 

ambas servem tanto para fazer refletir sobre aquilo que há de errado com o mundo como 

apontam para um mundo melhor: o Éden mostra que a criação era originalmente perfeita, 

conforme registrado no livro de Gênesis, capítulo 1, verso 31, e a Nova Jerusalém mostra 

que ela voltará a ser perfeita, conforme dito no livro de Apocalipse, capítulo 21, verso 4. 

O problema seria o aqui e o agora, que está entre esses dois mundos melhores, o que se 

perdeu e o que está por vir. Contudo, o problema, o agora, seria transitório, e isso poderia 

alimentar o utopismo social em uma esperança por uma vida melhor, mesmo que esta 

fosse apenas no pós-morte.  

Dentro do contexto de uma Inglaterra altamente cristã e cheia de problemas sociais 

graves, More foi certamente influenciado pela fé católica, e, especialmente, pelos ensinos 

do humanista católico Erasmo de Roterdã. Em seu ensino religioso, Thomas More chegou 

a pregar uma série de sermões públicos sobre a importante obra A Cidade de Deus 

(LOGAN; GREENBLATT, 2005), escrita pelo bispo Agostinho de Hipona (354-430 

d.c.), também ela uma obra que pode ser considerada como parte do utopismo cristão 

 
68 No original: “social dreaming”. 
69 No original: “Christianity was the fount of Western utopianism”. 
70 No original: “’pre-history’ of utopia”. 
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(VIEIRA, 2010). Portanto, More não apenas utilizou diretamente passagens bíblicas na 

construção textual de Utopia, mas foi também influenciado por um fenômeno social 

relacionado a sonhos e desejos por uma vida melhor, o utopismo, e, em seu contexto 

social e histórico particular, o utopismo da tradição cristã. 

 

AS CITAÇÕES BÍBLICAS NO LIVRO I DE UTOPIA 

 No primeiro livro de Utopia, Thomas More dá voz à personagem Rafael Hitlodeu, 

que, em forma de diálogo, conta algumas de suas experiências e faz críticas ao Estado 

inglês, como já foi apontado anteriormente. Na construção de seu texto, algumas 

passagens bíblicas são citadas, sendo que nem todas são parte do discurso direto de 

Hitlodeu. Boa parte das citações é usada por outras personagens com quem Hitlodeu 

interagiu, sendo, portanto, falas apenas reportadas por ele na construção de seu discurso. 

Segundo Julia Kristeva, “Qualquer texto se constrói como um mosaico de citações e é 

absorção e transformação de outro texto” (KRISTEVA, 1986, p 64). Essas passagens, que 

serão analisadas adiante, são, portanto, citadas, absorvidas e transformadas no texto de 

More, tendo objetivos que servem para dar base tanto aos argumentos de Hitlodeu em seu 

discurso, como aos argumentos de outras personagens.  

 A primeira passagem bíblica citada diretamente é dita pelo próprio Rafael 

Hitlodeu, sendo o famoso mandamento que proíbe que se mate outra pessoa, retirada do 

livro de Êxodo, capítulo 20, verso 1371 “Deus disse 'não matarás’; deveríamos nós matar 

tão prontamente, pelo simples furto de algumas moedas?” (MORE, 2004, p. 21)”. 

Hitlodeu conta a More da vez em que esteve na Inglaterra, na casa do cardeal Morton72, 

e discutiu com um homem sobre a pena de morte nos casos de roubo, elogiada por este 

 
71 O mandamento “não matarás” tem sido alvo de polêmica na história do cristianismo, visto que se levanta 

o questionamento da pena de morte, que existia na lei mosaica. O fato é que a mesma lei dos judeus, que 

dizia para não matar, também legitimava a pena de morte em casos específicos, como no caso de pessoas 

que oferecessem sacrifícios para outros deuses, conforme o livro de Êxodo, capítulo 20, verso 20, das 

pessoas que praticassem feitiçaria, conforme o livro de Levítico, capítulo 20, verso 27, dentre outros. Por 

isso, há várias teorizações de que o mandamento não impediria a pena de morte aplicada pelo Estado, mas, 

apenas, era uma proibição para o assassinato entre os cidadãos. A argumentação de Hitlodeu é específica 

contra a pena de morte em casos de roubo, para os quais, não haveria base nem na lei do Antigo Testamento 

e nem na lei de Cristo.   
72 Mais uma figura histórica ficcionalizada na obra, o cardeal John Morton (1420-1500) foi mentor de 

Thomas More na juventude.  
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último. Na opinião de Hitlodeu, tal pena não apenas seria injusta, desproporcional, visto 

que a vida humana vale mais do que bens materiais, mas seria ineficaz, ou, pior, ao invés 

de reprimir o crime, causaria o efeito contrário  

 

Aí está por que recuso tal código de justiça que condena o simples 

ladrão à morte. Todos sabem o quanto essa punição indiscriminada do 

assassinato e do roubo é absurda e mesmo prejudicial ao bem comum. 

Se o ladrão sabe que corre o mesmo risco ao cometer um furto ou ao 

praticar um homicídio, ele é induzido a matar aquele a quem pretendia 

apenas roubar uma vez que, no caso de ser preso, o perigo de ser 

enforcado é o mesmo e o assassinato lhe oferece maior segurança 

porque, não havendo testemunhas, há mais esperança de que a autoria 

do crime permaneça ignorada. Portanto, ao invés de afastar os ladrões 

do crime, com a ameaça de um castigo terrível, estamos, na verdade, 

induzindo-o a matar gente inocente (MORE, 2004 p. 22). 

 

A argumentação contra a pena de morte seria uma crítica direta ao governo de 

Henry VIII, que provocou a morte de milhares de pessoas durante seu reinado. Na opinião 

expressa na crítica feita por Rafael Hitlodeu, tirar a vida de uma pessoa por causa de um 

roubo era desproporcional e absurdo. O mandamento não matarás, seria, portanto, uma 

base direta de ataque contra a prática. Deve-se pontuar que a laicidade do Estado ainda 

não era uma realidade como o é na maioria dos países ocidentais atuais; e, portanto, a 

influência da bíblia para argumentar contra ou a favor das leis era ainda maior do que na 

atualidade. 

Mas a argumentação de Hitlodeu não para apenas na citação do mandamento 

bíblico. Ele adianta uma possível resposta de seu adversário que pudesse defender que o 

mandamento em questão não deveria ser aplicado para o caso da pena de morte.  

Talvez se possa dizer que esta proibição divina do assassinato não se 

estende aos casos em que é a lei da sociedade humana que prevê a pena 

capital. Mas, então, o que impede os homens de produzirem leis que 

legalizem o estupro, o adultério ou o perjúrio? (MORE, 2004, p. 21) 

O argumento de que o mandamento não se aplicaria por causa da lei humana 

abriria um precedente para legalizar outras práticas condenáveis tanto pela lei de Deus 

como pelas leis inglesas da época, o que não seria desejável em uma sociedade cristã 

como aquela.  
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 Para finalizar sua crítica contra a pena de morte, utilizando o mandamento bíblico 

como base, Hitlodeu retoma a recepção do texto do êxodo: 

Acrescento que a lei de Moisés, por mais impiedosa e dura que 

possa ter sido - e ela foi feita para um povo escravizado e teimoso 

- punia. O roubo com uma multa ou compensação, e não com a pena 

capital. Não deveríamos supor que Deus, na sua nova lei cheia de 

piedade, que nos trata com a doçura de um verdadeiro Pai, nos permita 

tratar uns aos outros com essa crueldade. (MORE, 2004, p. 22). 

No contexto de recepção da lei de Moisés, segundo a tradição judaica, o povo de 

Israel havia acabado de sair da escravidão do Egito, motivo pelo qual é chamado de 

escravizado, e tinha demonstrado dificuldades em obedecer a liderança de Moises, daí ser 

chamado de teimoso. Na lei mosaica, o furto não era punido com a morte, portanto, seria 

um absurdo que um estado cristão utilizasse esse tipo de pena, visto que, na interpretação 

cristã, a Igreja vivia sob o tempo da graça de Cristo e da revelação de Deus como pai. Daí 

advém o uso do termo nova lei de misericórdia, diferente do povo de Israel, que teria 

vivido sob uma lei mais severa e de uma revelação de Deus como um Senhor. O término 

do argumento compara as duas leis, a de Moisés, que, na teologia católica do período, 

significaria uma aliança inferior do povo de Israel com Deus; e a lei de Cristo, que 

simbolizaria a aliança superior da Igreja com Deus.73 

 Após a resposta de Hitlodeu sobre a ineficácia e injustiça da pena de morte, uma 

pessoa questiona o que se deveria fazer dos velhos e doentes, como manteriam alguma 

renda, ao que o bobo da corte74 responde “Eu decretaria uma lei pela qual todos os 

mendigos seriam distribuídos pelos conventos beneditinos, onde se tornariam irmãos 

leigos, como são chamados, enquanto as mendigas seriam todas freiras” (MORE, 2004, 

p. 26-27).  

A resposta causa um misto de sentimentos. O cardeal Morton e um frade, que 

também era teólogo, riem, enquanto outros tomam o que o bobo diz com seriedade. O 

frade então, continua a conversa, respondendo com outra piada, comparando todos os 

frades a pedintes: “Não conseguireis livrar-vos dos mendigos, observou um certo frade 

presente à reunião, a menos que vos livreis também de nós frades. ” (MORE, 2004, p. 

 
73 Essa era, por exemplo, a posição defendida por Erasmo de Roterdã, que dividia a história em três 

períodos, da lei natural, da lei de Moisés e da lei dos evangelhos de Cristo (MARKISH, 1986, p. 7). 
74 O bobo da corte era praticamente uma classe profissional da época (HALL, 1990, p. 80). 
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27). É nesse ponto que o bobo da corte dá uma resposta que causa certa confusão, e o 

emprego de algumas passagens bíblicas, para atacar e defender o caráter dos envolvidos, 

aparece. Ele responde chamando o frade de vadio: “O Cardeal já decidiu admiravelmente 

esse problema; ele não aconselhou, para os vadios, a reclusão e os trabalhos forçados? 

Não sois, vós, os maiores vadios do mundo? ” (MORE, 2004, p. 27), o que acaba gerando 

a ira do frade que passa a utilizar a bíblia para ofender o bobo “Ofendido, dirigiu-se ao 

histrião com palavras como ordinário, caluniador, hipócrita, difamador e filho da 

perdição, alternando-as com anátemas, as mais terríveis que pode encontrar nas Santas 

Escrituras.” (MORE, 2004, p. 27). 

Embora não haja ainda a citação direta de uma passagem bíblica, o termo “filho 

da perdição” aparece na literatura bíblica em duas ocasiões. No evangelho de João, 

capítulo 17, verso 12, Jesus assim chama o apóstolo Judas, o traidor; e na segunda epístola 

aos tessalonicenses, capítulo 2, verso 3, o apóstolo Paulo adverte que, antes da volta de 

Cristo, haveria uma grande apostasia e a revelação do filho da perdição, uma figura que 

iria se opor a Deus75. Portanto, o frade compara o bobo às duas piores figuras humanas 

da tradição cristã, Judas Iscariotes, traidor de Jesus, e o anticristo, que traria a perdição 

de muitas pessoas pouco antes do segundo advento de Cristo.  

 As palavras do frade ao bobo da corte são pesadas, mas este consegue continuar 

utilizando do sarcasmo, ao citar uma passagem bíblica para continuar sua chacota à figura 

do frade “Meu bom frade, disse ele, não vos encolerizeis! Não está escrito que 'é na 

paciência que dominarás tua alma’?” (MORE, 2004, p. 28) A resposta do bobo é a citação 

de um versículo contido no evangelho de Lucas, capítulo 21, verso 19, parte de um sermão 

proferido por Cristo antes de sua crucificação. No sermão, Cristo adverte seus apóstolos 

em relação aos sofrimentos que viria sobre os judeus quando da queda de Jerusalém, o 

que de fato ocorreu pela invasão romana no ano 70 d.C. Todavia, o sermão também 

aponta para um sofrimento escatológico, que viria a seus seguidores pouco antes de sua 

segunda vinda (CHAMPLIN, 2001, p. 203). A paciência que garantiria a salvação da alma 

não era mera paciência no sentido de não se irritar com as chacotas e provocações alheias, 

mas a “paciência” no sentido de perseverar na fé mesmo em face das perseguições que 

haveriam de vir. O bobo, porém, tira o termo paciência de seu contexto original, dando a 

 
75 Essa figura que se opõe a Deus é entendida pelo catecismo da Igreja Católica Romana como o Anticristo. 

Cf o catecismo da igreja católica, Parte 1,  Seção 2, Capítulo 2, artigo 7, verso 678, disponível em 

http://www.vatican.va/archive/ccc_css/archive/catechism/p1s2c2a7.htm#675. 
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entender que o frade iria perder sua salvação caso não tivesse paciência com suas 

brincadeiras. Se considerarmos que o frade comparou o bobo com o filho da perdição, 

que faz com que as pessoas percam a salvação, percebemos a genialidade da resposta do 

bobo, pois escolher assumir a identidade que o frade lhe dera, de filho da perdição, e com 

ela brinca como se ele fosse capaz de fazer o frade perder sua própria salvação. Assim, o 

frade usa um termo escatológico para atacar o bobo, que usa uma pequena porção do 

principal sermão escatológico de Cristo para se defender, demonstrando tanto 

conhecimento das escrituras como capacidade de sua manipulação para dela tirar ainda 

mais a paciência do frade, de maneira sagaz e sarcástica. 

 A resposta do bobo gera uma nova réplica do frade, que novamente se utiliza de 

uma passagem bíblica a fim de justificar sua própria impaciência perante as brincadeiras 

e ofensas recebidas: “O frade então respondeu, e eu cito, textualmente, suas palavras. Não 

estou zangado, seu patife ou, ao menos, não estou cometendo pecado pois, como diz o 

Salmo: 'antes indignar-se do que pecar’. ” (MORE, 2004, p. 28). A réplica do frade utiliza 

o salmo 4, verso 4, um dos salmos escritos por Davi, que, segundo a bíblia, foi rei de 

Israel e um homem segundo o coração de Deus76. Boa parte dos salmos de Davi clamam 

por livramento contra os inimigos, visto que Davi, antes de ser coroado, fora duramente 

perseguido pelo rei Saul, e, depois de coroado, teve de enfrentar várias nações inimigas77. 

O uso do salmo pelo frade é bastante hipócrita pois seu comportamento é o exato oposto 

do que o salmo de Davi recomenda: mesmo que uma pessoa se ire, ela não deve pecar. A 

ira por si só, como um sentimento humano, não é considerada pelo salmista como um 

pecado, mas os atos realizados por causa da ira, sim (CHAMPLIN, 2001). Assim, o frade 

constrói um discurso sobre si mesmo como um homem religioso e piedoso, mas revela-

se apenas como mais um iracundo. Há ainda uma ironia na situação, pois o frade chama 

o bobo de “filho da perdição”, condenando-o, simbolicamente, ao inferno, e, assim, 

 
76 No primeiro livro do profeta Samuel, capítulo 13, verso 14, o profeta profere ao rei Saul as seguintes 

palavras: “Mas agora seu reinado não permanecerá; o Senhor procurou um homem segundo o seu coração 

e o designou líder de seu povo, pois você não obedeceu ao mandamento do Senhor”. Desde então, Davi vai 

ficar conhecido como um rei segundo o coração de Deus, o que é confirmado pelo apóstolo Pedro, em seu 

discurso registrado no livro de Atos dos Apóstolos, capítulo 13, verso 22. 
77 O rei Davi foi tão marcado como um rei guerreiro que, segundo o texto de 1 Crônicas, capítulo 22, versos 

8 e 9, Deus o proibiu de lhe edificar um templo, pois Davi “Derramou muito sangue na terra”. A tarefa, 

contudo, ficou para seu filho sucessor, o rei Salomão, de modo que o primeiro templo dos judeus é 

conhecido como o templo de Salomão. 
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fazendo o contrário do que sua função de frade ordena, que é a de seguir o exemplo de 

Cristo e ajudar às pessoas a conseguirem a salvação. 

 A réplica do frade chega a incomodar o cardeal Morton, anfitrião na ocasião, que 

o pede gentilmente para que se acalme “O Cardeal convidou, brandamente, o frade a 

moderar seus impulsos” (MORE, 2004, p. 28). O frade, contudo, ignora o conselho do 

cardeal, demonstrando tanto rudeza quanto desconsideração para com a alta posição de 

seu anfitrião na hierarquia da igreja, respondendo-o com duas citações bíblicas 

Monsenhor, se assim falo é apenas pelo zelo, que é meu dever. Até os 

santos tiveram esses furores, pois está escrito: 'o zelo de tua casa me 

consome’. Nas nossas igrejas canta-se: ‘Aqueles que zombaram de 

Eliseu, subindo à casa do Senhor, experimentaram a cólera do homem 

calvo...’ Assim como a sofrerá, seguramente, este que zomba, este 

louco endiabrado, este devasso... (MORE, 2004, p. 28). 

Dessa forma, o frade continua a utilizar textos bíblicos para justificar sua ira e 

atacar o bobo da corte.  

O primeiro texto é uma porção do salmo 69, verso 9, também de autoria de Davi. 

Este é um salmo em que Davi alega sentir-se sozinho por causa de seu próprio zelo 

religioso. O contexto do verso 9, do zelo pela casa de Deus que o devora, é feito pelo 

verso 8, que diz: “Sou um estrangeiro para os meus irmãos, um estranho até para os filhos 

da minha mãe”; ou seja, o salmista seria tão zeloso pelas questões religiosas que isso teria 

feito até mesmo sua família abandoná-lo. A utilização do salmo faz com que o frade se 

compare com o próprio Davi, que escolhe a Deus, mesmo que a família o abandone. Tal 

utilização desse texto, neste contexto, é ilegítima, pois suas ações não demonstram zelo 

por Deus e sim orgulho ferido pela ofensa de um simples bobo da corte, tanto é que o 

cardeal não reprime este último, que em nada ofendera a Deus, mas pede que o frade se 

acalme.  

 O segundo texto traz uma das histórias mais sangrentas envolvendo os profetas 

do Antigo Testamento. Em uma passagem do segundo livro dos Reis, capítulo 2, versos 

23 e 24, um grupo de jovens zomba do profeta Eliseu por este ser careca. Ao ouvir a 

zombaria, Eliseu amaldiçoa os jovens e, em seguida, duas ursas saem dos bosques e 

despedaçam 42 daqueles jovens. O frade diz que aqueles que zombaram de Eliseu 

sofreram os efeitos de seu zelo. Considerando o contexto textual de pena de morte que 

tinha sido discutido por Hitlodeu e o homem leigo antes da aparição do bobo, o contexto 
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histórico do grande número de decapitações durante o governo de Henry VIII e a aparente 

comparação que o frade faz entre si mesmo e figuras religiosas proeminentes do Antigo 

Testamento, Davi e Eliseu, fica parecendo que ele deseja que o bobo seja decapitado por 

causa da insolência de sua brincadeira, tal qual os jovens foram despedaçados pelas ursas 

pelo mesmo motivo de zombar de uma autoridade religiosa. 

 Após essa fala do frade, o cardeal tenta, novamente, apaziguar a situação, desta 

vez apelando para o bom senso do frade: “Talvez estejais certo, disse o Cardeal, mas 

parece-me que seria uma atitude mais piedosa, pelo menos mais prudente, se não 

opusésseis vossa sabedoria à de um bufão, deixando a tarefa aos comediantes 

profissionais.” (MORE, 2004, p. 28), ao que o frade novamente responde utilizando mais 

uma passagem bíblica, desta vez para tentar justificar a “sabedoria” dos seus atos: 

“Monsenhor, não creio que fosse mais prudente calar-me. Até Salomão, o mais sábio de 

todos os homens, dizia: 'Responderás ao louco de acordo com sua loucura'. É o que faço 

neste momento.” (MORE, 2004, p. 28). O uso do provérbio no livro de Provérbios, 

capítulo 26, verso 5, tradicionalmente de autoria atribuída ao rei Salomão, modelo bíblico 

de sabedoria, é usado para dar a legitimidade da sabedoria aos seus atos, sendo uma 

resposta direta contra o cardeal que havia sugerido que seria mais sábio não discutir com 

um bobo profissional. O provérbio de Salomão ensina a responder o tolo de acordo com 

sua própria tolice, mas isso não é o que o frade, de fato, fez.  

Por fim, ainda afirma que tudo fizera por compaixão ao bobo, para impedir-lhe de 

um destino horrível, como o dos jovens que caçoaram do profeta Eliseu:  

Procuro mostrar a este louco o abismo em que cairá, se não tomar 

cuidado. Aqueles que zombavam de Eliseu, que era apenas um pobre 

homem calvo, sentiram a sua cólera. O que acontecerá, então, a este 

homem que se ri dos frades, que são calvos e que são em grande 

número? Temos uma Bula Papal, em virtude da qual todos aqueles que 

escarnecerem de nós serão excomungados. (MORE, 2004, p. 28-29) 

Este é claramente um discurso de autoritarismo religioso intolerante, alimentado 

por um sentimento contrário à doutrina de amar o próprio inimigo, conforme ensinada 

por Cristo em seu famoso sermão da montanha, registrado no evangelho de Mateus, 

capítulos 5 a 7. O frade defende a excomunhão, que, para a teologia católica, seria o 

mesmo que condenar uma alma ao inferno, visto que a doutrina católica na época, não 
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via possibilidade de salvação fora da Igreja78, e isso por causa do orgulho ferido diante 

de uma brincadeira de um bobo da corte. 

O relato de Hitlodeu sobre essa querela entre o frade e o bobo claramente coloca 

o frade em uma posição de uma reação exagerada perante a algo que não devia ter tanta 

significância. Tanto é que, após perceber que o frade não iria parar, o cardeal 

simplesmente manda o bobo embora e muda de assunto, demonstrando a insignificância 

e o absurdo dos argumentos do frade: “O Cardeal, vendo que a discussão prolongar-se-ia 

indefinidamente, despediu o bufão com um gesto e desviou, prudentemente, a conversa. 

Pouco depois, levantou-se da mesa e despediu-nos, para dar audiência àqueles que tinham 

alguma demanda” (MORE, 2004, p. 29). 

 Após a análise destas passagens bíblicas citadas no livro I de Utopia, é importante 

destacar o papel do bobo da corte na Europa do século XVI, visto que a maioria das 

passagens bíblicas analisadas até aqui se relacionam com esta figura. Como os/as 

comediantes atuais, os bobos da corte faziam comentários cínicos e políticos (HALL, 

1990, p. 81). Por essa razão, Erasmo de Roterdã escreve que os bobos eram privilegiados 

por poder dizer a verdade com sinceridade: “Notai, de passagem, o privilégio que têm os 

bobos de poderem falar com toda a sinceridade e franqueza” (ERASMO, 2002, p. 27). 

Portanto, a personagem do bobo na narrativa de Utopia é bastante simbólica, pois, a sua 

maneira, utiliza do texto bíblico para fazer uma crítica ferrenha à classe religiosa da 

época. 

A crítica possui, também, um forte elemento irônico, visto que, nessa situação, o 

bobo acaba falando algo de verdadeiro, enquanto o frade constrói um discurso 

contraditório, apenas para justificar sua reação exagerada e iracunda a um comentário 

frívolo. O comentário do bobo, embora seja um exagero típico do humor, tem algo de 

verdadeiro pois, embora não seja certo afirmar que todos os frades eram vagabundos, é 

certo de que muitos poderiam apresentar um comportamento corrupto, gozando do título 

sustentado pela influente Igreja Católica da época, enquanto o discurso do frade é 

exagerado e contraditório ao próprio ensinamento de amor e tolerância pregado por 

Cristo. Mais uma ironia é que, nesse caso, uma piada acaba revelando algo de verdadeiro, 

 
78 O dogma católico Fora da Igreja não há salvação, em latim Extra ecclesiam nulla salus, apare no 

ocidente nos escritos de Cipriano, bispo de Cartago, e no oriente com o Orígenes, bispo de Alexandria, 

simultaneamente no século III. (BOARDMAN, 2015). A fórmula é polêmica e tem sido contestada e 

interpretada de diversas formas no decorrer da história do cristianismo. 
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enquanto que os textos bíblicos citados pelo frade só revelam o quão irascível ele é. Sobre 

a ironia, é pertinente lembrar a argumentação de Linda Hutcheon: “a ironia consegue 

funcionar taticamente a serviço de uma vasta gama de posições políticas, legitimando ou 

solapando uma grande variedade de interesses” (HUTCHEON, 2000, p.26-27), pois, 

nesse diálogo entre o bobo e o frade, as posições são invertidas e uma forte crítica política 

é feita, de modo que o discurso intolerante que a religião por vezes adota é revelado como 

reprovável.    

Após o episódio envolvendo o frade e o bobo da corte, restam ainda duas 

passagens no livro I que possuem intertexto com a bíblia. A primeira é quando Hitlodeu 

usa a imagem do pastor para repreender a liderança política europeia: 

Suponha também que eu dissesse que os homens escolhem um rei para 

o benefício deles e não do próprio rei e que, portanto, por seu empenho 

e esforço eles deveriam viver em paz e em segurança. Esta é a razão 

porque eu diria que são encargos do príncipe cuidar mais do bem-estar 

de seu povo do que de si mesmo, da mesma forma que é 

responsabilidade do pastor zeloso primeiro cuidar de alimentar seu 

rebanho e só depois, de si mesmo (MORE, 2004, p. 35-36) 

A afirmação de que o rei deve cuidar mais do povo do que de si em comparação 

com o pastor que deve alimentar mais o rebanho do que a si, remete à linguagem profética 

do Antigo Testamento. Vários profetas do Antigo Testamento comparam a liderança 

política de Israel com a figura do pastor, sendo uma metáfora tanto para falar dos líderes 

tribais antes do período dos reis, como para falar dos próprios reis. No livro do profeta 

Ezequiel, a liderança de Israel é confrontada “Filho do homem, profetize contra os 

pastores de Israel; profetize e diga-lhes: ‘Assim diz o Soberano Senhor: Ai dos pastores 

de Israel que só cuidam de si mesmos! Acaso os pastores não deveriam cuidar do 

rebanho? (BÍBLIA, A.T., EZEQUIEL, 34:2). Assim, hitlodeu usa a linguagem profética 

do Antigo Testamento para relembrar a obrigação do rei em cuidar do povo até acima de 

si mesmo, algo que não acontecia no reino da Inglaterra de sua época. 

O segundo intertexto com a bíblia é quando Rafael Hitlodeu repreende a própria 

cristandade de sua época por causa de seus costumes perversos e contrários aos 

mandamentos de Cristo 

Se devêssemos deixar de lado, como inapropriado ou absurdo, qualquer 

coisa que os costumes pervertidos dos homens tivessem tornado 
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incomum, deveríamos deixar de lado a maioria dos ensinamentos de 

Cristo, mesmo numa comunidade de cristãos. Quereria Cristo que seus 

preceitos fossem mantidos em segredo, ele, que recomendava a seus 

discípulos proclamarem bem alto o que lhes murmurara nos ouvidos 

(MORE, 2004, p. 40). 

A passagem na qual Jesus ordena que seus discípulos preguem seus ensinos 

abertamente está no evangelho de Lucas:  

Nesse meio tempo, tendo-se juntado uma multidão de milhares de 

pessoas, a ponto de se atropelarem umas às outras, Jesus começou a 

falar primeiramente aos seus discípulos, dizendo: "Tenham cuidado 

com o fermento dos fariseus, que é a hipocrisia. Não há nada escondido 

que não venha a ser descoberto, ou oculto que não venha a ser 

conhecido. O que vocês disseram nas trevas será ouvido à luz do dia, e 

o que vocês sussurraram aos ouvidos dentro de casa, será proclamado 

dos telhados. (BÍBLIA, N.T., LUCAS, 12:1-3) 

A crítica de Jesus é contra os fariseus, uma das seitas religiosas de mais 

proeminência em sua época. Rafael Hitlodeu usa esta passagem para criticar a 

comunidade de cristãos, reconfigurando a repreensão de Cristo a seu próprio contexto 

histórico e, assim, demonstrando a atualidade do texto bíblico, escrito cerca de quinze 

séculos antes. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Após analisar as citações de passagens bíblicas utilizadas na construção do texto 

do livro I de Utopia, pode-se observar que Thomas More as empregou de maneiras 

diversificadas, trazendo as citações bíblicas através de diferentes personagens com pontos 

de vistas divergentes. Ou seja, a própria forma como foram empregadas demonstra como 

o texto de autoridade religiosa pode ser incorporado em diversos tipos de discurso, 

possuindo, assim, uma possibilidade de usos bastante plural e uma grande flexibilidade. 

Isto é, contudo, algo comum dentro da história do uso da bíblia pelas diversas correntes 

e movimentos cristãos no decorrer dos últimos dois milênios, visto a diversidade de 

interpretações da bíblia no decorrer da história do cristianismo79. 

 
79 Uma discussão aprofundada sobre as questões de unidade e diversidade de interpretações da bíblia, já 

nos primórdios do cristianismo, se encontra em James Dunn (1977). 
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 O texto A Utopia é claramente crítico, possuindo a capacidade de expor e 

confrontar as maiores figuras de autoridade da época de More, o rei e a Igreja, criando 

uma narrativa oposta aos discursos hegemônicos da época. Essa oposição à cultura 

dominante é uma das características mais destacadas nas narrativas utópicas por 

diferentes estudiosos e estudiosas do fenômeno utópico. Sendo assim, Tom Moylan 

argumenta: 

Produzida através do poder fantasiador da imaginação, a utopia opõe-

se à cultura afirmativa mantida pela ideologia dominante. A utopia nega 

a contradição em um sistema social forjando visões do que ainda não 

foi realizado seja em teoria ou na prática. Em gerar tais figuras de 

esperança, a utopia contribui com o espaço aberto da oposição.80 

(MOYLAN, 1986, p. 1) 

O texto utiliza bastante citações bíblicas para tal, porém, não apenas como uma 

pregação religiosa. Há passagens do livro I de A Utopia, que certamente parecem um 

discurso religioso, mas a inserção da querela entre o frade e o bobo dá um aspecto cômico 

e irônico ao texto, que, além de demonstrar genialidade narrativa, funciona para tornar o 

texto mais leve do que se esperaria de um sermão filosófico baseado em uma teologia 

moral rígida como a do catolicismo da do século XVI.  

A Utopia é uma obra escrita por um cristão, em um contexto no qual a separação 

entre Igreja e Estado ainda não era uma realidade. Seu utopismo é influenciado pela 

tradição católica da qual ele fazia parte, e, embora possamos ver que ele não poupa a 

classe religiosa de sua crítica, fica claro que a bíblia e a teologia católica, sobretudo a 

humanista renascentista, é fortemente presente na obra, seja em citações diretas de 

passagens bíblicas, sejam em ideias que a permeiam. 
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A IRMÃ MAIS MORTA: REPRESENTAÇÕES DISTÓPICAS DA MORTE EM 

A DESUMANIZAÇÃO, DE VALTER HUG O MÃE  

 

 

Richard Plácido Pereira da Silva 

 

que vantagem existia, na verdade, em não ter morrido também. 

(Valter Hugo Mãe, a máquina de fazer espanhóis) 

 

 

INTRODUÇÃO  

 

 Em entrevista concedida à revista "vida simples", em 2015, Valter Hugo Mãe 

declara que em seus romances ele busca o entendimento do que seria a morte e uma 

possível cura para este mal que acomete todos. A esse respeito, nota-se que a 

representação da morte faz parte de sua poética narrativa, como podemos observar, por 

exemplo, no romance cuja epígrafe abre este trabalho. Após a morte de sua esposa, o 

senhor Silva, personagem-narrador do romance a máquina de fazer espanhóis (2010)81, 

é internado em um asilo aos 84 anos. A partir desses acontecimentos, e apesar da tentativa 

de isolamento, as pessoas do asilo tentam uma aproximação. O senhor Silva acaba 

conhecendo um homem que seria "sem metafísica" e que diz ter sido a inspiração para a 

criação do poema "Tabacaria", de Álvaro de Campos. O mote da narrativa é a experiência 

de um idoso que está chegando ao fim de sua vida e que não vê vantagem em tê-la 

prolongada, principalmente depois da morte da mulher, tendo que aprender a conviver 

com diversas perdas. 

 Valter Hugo Mãe, que também é poeta, artista plástico e cantor, nasceu em 1971, 

na cidade de Saurimo, Angola. Não conheceu seu irmão mais velho, falecido antes de seu 

nascimento, e o pai, hipocondríaco, sempre falava ao menino Valter Hugo Lemos, nome 

de registro de Mãe, que iria morrer de um "cranco" antes da terceira idade, o que de fato 

aconteceu. Mãe, que também achava que ia morrer cedo, tentava adivinhar em qual 

momento da vida isso aconteceria: primeiro aos 18 anos, depois aos 33 e, por fim, aos 41. 

Na intitulada "tetralogia das minúsculas"82, onde o escritor abandona o uso das 

 
81 Ano da primeira publicação, em Portugal. A edição consultada foi publicada no Brasil em 2011. 
82 As obras que fazem parte da "tetralogia das minúsculas" são: o nosso reino (2004), o remorso de baltazar 

serapião (2006, Prêmio Literário José Saramago 2007), o apocalipse dos trabalhadores (2008) e a máquina 
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maiúsculas a fim de criar uma igualdade entre as palavras, há como linha temática a 

representação da morte, que continua sendo tema de interesse do autor em obras 

posteriores: 

 
Eu quis escrever a tetralogia para viver tudo rápido. Pensei assim: vou 

direto da vida de uma criança até a de um homem de 84 anos e percorro 

a trajetória humana. Assim, terei enganado um pouco a morte. (MÃE, 

2015, p. 32). 

 

 Com o romance o remorso de baltazar serapião (2006), ganhou notoriedade 

internacional quando da entrega do Prêmio Literário José Saramago, em 2007, ocasião 

em que o próprio Saramago afirmou que aquela narrativa se tratava "de um verdadeiro 

tsunami literário", e que "por vezes, [teve] a sensação de assistir a um novo parto da 

Língua portuguesa". Em 2015, pela Porto Editora, Mãe lançou o livro de contos intitulado 

Contos de cães e maus lobos. Em setembro de 2016, também pela Porto Editora, publicou 

seu novo romance, Homens imprudentemente poéticos. 

 No romance A desumanização (2013)83, objeto deste estudo, acompanhamos a 

trajetória de Halla, uma criança de 11 anos, que vive com seus pais em uma pequena 

comunidade rural da Islândia, e que começa a ser considerada "a irmã menos morta" 

quando da morte de sua irmã gêmea, Sigridur. A partir da leitura da obra, observo o modo 

como a irmã falecida se faz presente na narrativa e os reflexos dessa presença em Halla, 

analisando os traços e procedimentos narrativos que sugerem um possível diálogo entre 

a distopia e a representação da morte na obra. Contribuem para estas reflexões os estudos 

de Michel Foucault (2013), sobre a utopia do corpo; de Tom Moylan (2016), sobre a 

distopia; e do historiador Philippe Ariès (2014), sobre a história da morte no ocidente. 

 Inicialmente, discuto, a partir do livro Distopia: fragmentos de um céu límpido 

(2016), as principais características das narrativas distópicas do século XX, relacionando-

as com o objeto de estudo deste trabalho. Logo em seguida, observo o caminho que 

Sigridur percorre na narrativa buscando uma possível relação entre as representações do 

corpo e da morte, a partir das contribuições teóricas de Michel Foucault (2013) e Philippe 

Ariès (2014). Por fim, retomo as discussões acerca das narrativas distópicas, propondo 

um olhar diferenciado sobre as distopias críticas, partindo da possível leitura de A 

 
de fazer espanhóis (2010, Prêmio Portugal Telecom de Melhor Livro do Ano 2012 e Prêmio Portugal 

Telecom de Melhor Romance 2012). Os anos citados referem-se às primeiras publicações, em Portugal. 
83 Ano da primeira publicação, em Portugal. A edição consultada foi publicada no Brasil em 2014. 
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desumanização (2014) se configurar como uma distopia individual, numa tentativa de 

fomentar novos significados para os Estudos Críticos da Utopia. 

 

ALGUMAS REFLE XÕES SOBRE AS NARRATIVAS DISTÓPICAS 

 

 No prefácio do livro Distopia: fragmentos de um céu límpido (2016), traduzido84 

recentemente no Brasil, Tom Moylan fala da necessidade de os leitores "não adotarem 

esses termos [os do livro] e características e nem os aplicarem de forma displicente a 

trabalhos que estejam fora de sua esfera temporal e cultural" (MOYLAN, 2016, p. 23, 

grifos meus). O recorte de Moylan para estes estudos foi feito a partir de obras norte-

americanas de ficção científica do final do século XX. Ele justifica que estava 

"trabalhando a partir da [sua] posição nos Estados Unidos e das [suas] preferências de 

leitura dentro [do] universo da ficção científica" (MOYLAN, 2016, p. 24, grifos meus), e 

recomenda aos leitores e às leitoras que:  

 

[...] entendam o paradigma crítico oferecido aqui; depois, no momento 

seguinte, leve para o novo contexto do seu estudo em questão; e, 

finalmente, critique e mude o paradigma original na produção dessa 

nova análise, para que assim ele, o paradigma, possa dialogar, de forma 

precisa e eficiente, com a condição e com o ponto de vista da sua nova 

situação. (MOYLAN, 2016, p. 24). 

 

 Comparados aos referenciais teóricos de língua inglesa, as teorizações abordando 

os Estudos Críticos da Utopia no Brasil ainda são incipientes. Sendo assim, estudar os 

traços da distopia em obras literárias contemporâneas de língua portuguesa é um desafio, 

principalmente quando estes textos não têm como temática a ciência especulativa ou, 

explicitamente, críticas aos problemas da sociedade pós-moderna. 

 Moylan, no capítulo "A guinada distópica", faz um panorama sobre as 

características principais da distopia e do seu alcance no século XX. O autor comenta que 

um dos aspectos de um texto distópico é que ele "normalmente começa diretamente no 

terrível mundo novo" (MOYLAN, 2016, p. 80-81). Em A desumanização (2014), não há 

uma mudança tempo-espacial na narração, porém, existe uma ruptura significante na 

 
84 Tradução feita por integrantes do grupo de pesquisa Literatura & Utopia (UFAL). 
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rotina da narradora-personagem, pois, já no início do romance, sua irmã Sigridur está 

morta, e o mundo para Halla se torna terrivelmente assustador: 

 

Foram dizer-me que a plantavam. Havia de nascer outra vez, igual a 

uma semente atirada àquele bocado muito guardado de terra. A morte 

das crianças é assim, disse a minha mãe. O meu pai, revoltado, achava 

que teria sido melhor haverem-na deitado à boca de deus. Quando 

começou a chover, as nossas pessoas arredadas para cada lado, ainda vi 

como ficou ali sozinho. Pensei que ele escavaria tudo de novo com as 

próprias mãos e andaria montanha acima até o fosso medonho, 

carregando o corpo desligado da minha irmã. (MÃE, 2014, p. 9). 

 

 Ao longo da narrativa, percebemos que não foi apenas Halla que sentiu a perda de 

Sigridur, mas toda a comunidade (a quem Halla chama de "as nossas pessoas") também 

sentiu essa ausência, porém, a transferiu para ela, e, consequentemente, Halla se viu 

aprisionada neste espaço opressor, tendo a responsabilidade de representar a irmã 

falecida, além de carregar a culpa de estar viva. 

 Para Moylan, "o típico texto distópico é um exercício em uma forma de 

textualidade híbrida politicamente carregada, ou o que Raffaella Baccolini chama de 

hibridismo de gênero (BACCOLINI, 2000)" (MOYLAN, 2016, p. 79-80). Apesar de 

morta, Sigridur movimenta-se na narrativa, seja através da possível representação em 

Halla, ou aos olhos das pessoas de sua comunidade. O romance A desumanização (2014) 

se situa em uma posição ambígua em relação a esse hibridismo de gênero: 

 

Embora todo texto distópico ofereça uma apresentação detalhada e 

pessimista da pior das alternativas sociais, alguns afiliam-se como uma 

tendência utópica quando mantêm um horizonte de esperança (ou pelo 

menos convidam leituras que o façam), enquanto outros apenas 

parecem aliados distópicos da Utopia à medida que retém uma 

disposição antiutópica que exclui toda possibilidade de transformação; 

e ainda outros negociam estrategicamente posições ambíguas em 

algum lugar ao longo do continuum antinômico. (MOYLAN, 2016, 

p. 80, grifos meus). 

 

 O percurso impreciso das irmãs gêmeas na narrativa, por vezes distópico, por 

vezes utópico, e que se alterna a cada capítulo, é um aspecto da posição ambígua discutida 

por Moylan e Baccolini. Desde o início do romance, Sigridur já está morta, o que já seria 

um motivo para afirmar que não haveria um horizonte de esperança para ela. No entanto, 

Halla conta que ao enterrar Sigridur eles a plantaram, com isso, sua irmã permanece viva 
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aos olhos de “suas pessoas”, ao mesmo tempo em que se inicia um processo de 

apagamento de Halla, em oposição, com a possibilidade de retorno à vida da irmã 

falecida.  

 Ao longo da narrativa, percebemos que o processo de apagamento também se dá 

em Sigridur, pois Halla deseja libertar-se da obrigação de representar a irmã morta e de 

seguir as promessas feitas a Sigridur, como, por exemplo, não se envolver com Einar, ou 

seja, há um efeito ambíguo do processo de desumanização das duas personagens: os dois 

papéis se invertem entre o momento em que se mantém um horizonte de esperança e o de 

uma disposição antiutópica. Ao final da narrativa, Halla acaba seguindo o caminho de 

uma possível esperança, enquanto que o processo de apagamento de Sigridur é concluído: 

"Fugi. As montanhas interditadas pelo inverno, extensas, lentas. [...] Os fantasmas 

recuaram e o caminho era só vento e o frio do costume" (MÃE, 2014, p. 151). 

 Ressalta-se que há uma diferença entre as distopias clássicas e as novas distopias 

do final do século XX. As distopias clássicas, que tiveram como um dos textos iniciais a 

novela "The machine stops", de 1909, do escritor Edward Morgan Forster, e obras 

canônicas, como Nineteen Eighty-Four85 (1949), de George Orwell, possuem como mote 

olhar "duramente para as condições específicas de ascensão do Estado totalitário e da 

economia capitalista instrumentalizante, e criticamente exploraram o impacto dessa 

complexa matriz de macropoder sobre o indivíduo" (MOYLAN, 2016, p. 130). Tom 

Moylan, ao refletir sobre as novas distopias, intituladas por ele como distopias críticas, 

diz que: 

 

Não mais colocando-se em repúdio nas fronteiras da modernidade do 

século XX, as distopias de FC ("distopias simples" de Suvin) eram 

expressões na realidade, e da realidade social que as distopias clássicas 

temiam e criticavam. [...] Operando no ventre da besta, elas se 

concentraram mais frequentemente em experiências da vida cotidiana 

em sociedades cada vez mais moldadas por uma refinada imbricação de 

economia e cultura. Em comparação com suas primas clássicas [...], 

tendem a ser menos conduzidas por extremos de celebração, e mais 

encorajadoras de novos riffs de manobras pessoais e políticas. 

(MOYLAN, 2016, p. 130-131). 

 

 
85 A tradução de 1984 mais recente foi feita por Heloisa Jahn e Alexandre Hubner e saiu em 2009 pela 

Companhia das Letras. 
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 Diante dessa reflexão sobre as distopias críticas, e também diante da discussão 

levantada por Moylan e Baccolini sobre o hibridismo de gênero, observo a seguir os 

procedimentos narrativos que sugerem um diálogo entre a obra estudada e os traços 

preponderantes das narrativas crítico-distópicas, buscando uma nova configuração, com 

base no romance estudado. Além disso, será discutido o ambíguo apagamento do corpo 

de Halla e o processo de desumanização de Sigridur, com a contribuição crítico-teórica 

de Michel Foucault, em O corpo utópico; as heterotopias (2013), e de Philippe Ariès, em 

O homem diante da morte (2014). 

 

A DESUMANIZAÇÃO DE SIGRIDUR  

 

 Em seu sentido dicionarizado, humanização é ação ou efeito de se tornar humano, 

humanizar-se. O prefixo "des" dá o sentido de ação contrária. Portanto, desumanização 

seria o ato ou efeito de se transfigurar, de metamorfosear uma possível humanidade. Em 

Kafka, a metamorfose foi uma espécie de animalização do homem. Como se daria esse 

processo de desumanização na obra de Valter Hugo Mãe? Quem estaria desumanizando-

se ou quem estaria desumanizando quem? Talvez, para esta breve análise, interessem 

mais as perguntas que as respostas. No entanto, proponho uma reflexão sobre a 

possibilidade de a morte ser esse processo de desumanização, pois, com base na ciência, 

morrer significa o fim da evolução e do desenvolvimento do corpo, um completo 

desligamento. 

 O enfoque dá-se na personagem Sigridur, a partir do ponto de vista da narração 

de Halla, e são analisados os aspectos narrativos que sugerem como, ao longo do romance, 

Sigridur entra em um processo de desumanização e de apagamento do corpo. Mesmo 

morta, a personagem era vista pela comunidade como um reflexo da imagem de Halla, 

uma vez que eram gêmeas. Seu apagamento dá-se a partir do momento em que Halla 

busca humanizar-se. Foucault (2013), em "O corpo utópico", comenta que: 

 

Não, verdadeiramente não há necessidade de mágica nem do feérico, 

não há necessidade de uma alma nem de uma morte para que eu seja ao 

mesmo tempo opaco e transparente, visível e invisível, vida e coisa: 

para que eu seja utopia, basta que eu seja um corpo. Todas aquelas 

utopias pelas quais eu esquivava meu corpo encontravam muito 

simplesmente seu modelo e seu ponto primeiro de aplicação, 

encontravam seu lugar de origem no meu próprio corpo. Enganara-se, 
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há pouco, ao dizer que as utopias eram voltadas contra o corpo e 

destinadas a apagá-lo: elas nascem do próprio corpo e, sem seguida, 

talvez, retornem contra ele. (FOUCAULT, 2013, p. 11). 

 

  Para tratar coletivamente das questões do corpo é necessário partir da própria 

experiência de mundo, individualizada, de como o seu corpo age no espaço em que ele se 

movimenta. No romance, não há a tentativa de trazer elementos mágicos ou feéricos. A 

representação da realidade, identificada nas descrições minuciosas das cenas, faz com que 

o apagamento da irmã viva sugira um efeito de realidade. O desejo da comunidade seria 

que Sigridur, a irmã gêmea morta, continuasse viva dentro do corpo de Halla. Porém, o 

que se tornaria uma utopia, o "corpo, topia implacável" (FOUCAULT, 2013, p. 7), acaba 

tornando-se uma prisão para as duas, principalmente para Halla, que continua viva, mas 

é considerada "a irmã menos morta". 

 Halla trata do corpo da irmã como uma espécie de máquina, a própria narradora 

inicia a tentativa de humanizar Sigridur a partir de uma experiência negativa: o seu 

falecimento. A morte é, cientificamente, o fim, o desligamento daquele corpo, porém, 

existe uma negação do apagamento de Sigridur, pois Halla via-se agora incompleta: 

“Éramos gémeas. Crianças espelho. Tudo em meu redor se dividiu por metade com a 

morte.” (MÃE, 2014, p. 9). Para o historiador Philippe Ariès, no livro O homem diante 

da morte (2014), a negação da morte é uma característica da humanidade, uma tentativa 

de reconciliá-la com a felicidade e com a esperança, mesmo que não seja de forma 

metafísica. Ariès (2014) comenta:  

 

 

Querem conservar uma morte necessária, mas aceita e não mais 

envergonhada. Mesmo que recorram à experiência das antigas 

sabedorias, não se trata de voltar atrás, de reencontrar o Mal, abolido de 

uma vez por todas. Sempre se propõe reconciliar a morte com a 

felicidade. A morte deve apenas se tornar a saída discreta, mas digna, 

de um vivo sereno, de uma sociedade solícita e que não esfacela nem 

perturba demais a ideia de uma passagem biológica, sem significação, 

sem esforço nem sofrimento e, finalmente, sem angústia. (2014, p. 826-

827, grifos meus). 

 

 Trazendo essa reflexão para A desumanização (2014), as pessoas da comunidade 

querem que Halla suporte Sigridur como parte dela, é uma tentativa de reconciliação da 

morte com a felicidade, ou até mesmo de se manter feliz apesar da perda. Porém, eles não 

têm empatia pela situação de Halla, que está angustiada com a perda e com a 
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responsabilidade de carregar a irmã morta, sem entender a motivação desta incumbência 

e nem o que deveria ser feito para cumprir o que deseja a comunidade e a sua família. 

 No ensaio já mencionado, Foucault (2013) descreve que “O corpo é o ponto zero 

do mundo, lá onde os caminhos e os espaços se cruzam, o corpo está em parte alguma.” 

(FOUCAULT, 2013, p. 14). Em A desumanização (2014), o corpo é o centro da narrativa, 

é ele que carrega a voz narrativa para o jogo ficcional. É a perda da irmã gêmea, a perda 

do filho, do pai de Einar e automutilação da mãe. Todos esses aspectos são centrais na 

narrativa, e todos eles são elementos corpóreos. É a utopia maior, o corpo, porém, 

desfigurado, o que poderíamos indicar como uma distopia. Não há alegria nesses corpos, 

nem ao menos uma esperança de libertação, pois a irmã morta está livre do corpo, mas é 

carregada pela outra: 

 

Começaram a dizer as irmãs mortas. A mais morta e a menos morta. 

Obrigada a andar cheia de almas, eu era um fantasma. O Einar tinha 

razão. As nossas pessoas olhavam-me sem saber se viraria santa ou 

demónio. Os santos aparecem, os demónios assombram. (MÃE, 2014, 

p. 13, grifos meus). 

 

 Halla começa a ser chamada pelas pessoas de sua comunidade de "a irmã menos 

morta", enquanto que Sigridur, de "a irmã mais morta". Isso acontece por causa da 

negação à morte de Sigridur. Se Sigridur está morta, infere-se que Halla também esteja, 

ou seja, que a irmã gêmea carregue um pouco de seu corpo desligado para a irmã viva. 

Halla pede para não crescer, para ser uma espécie de bonsai e continuar com a mesma 

fisionomia de Sigriur. Ela começa a ter consciência do desenvolvimento natural do seu 

corpo, e percebe que a partir daí não serão mais gêmeas idênticas: 

 

Gostava que pudesse aparar o meu corpo também. Ficar eternamente 

criança por vontade, nem que desse muito trabalho. Ser sempre assim, 

igual ao que fora a minha irmã. O único modo de continuarmos 

gémeas. Sabes, pai, se eu crescer e não crescer a Sigridur vamos ficar 

desconhecidas. Faz de mim um bonsai. Peço-te. Corta o meu corpo, 

impede-o de mudar. Bate-lhe, assusta-o, obriga-o a não ser uma coisa 

senão a imagem cristalizada da minha irmã. (MÃE, 2014, p. 11-12, 

grifos meus). 

 

 A experiência de mudança do corpo não é positiva, e Halla percebe que para 

continuar a ser gêmea de Sigridur, o corpo dela teria que passar por um processo doloroso 

de transição, com sofrimento e mutilação. Foucault (2013) reflete que:  
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É o cadáver, portanto, o cadáver e o espelho que nos ensinam que temos 

um corpo, que este corpo tem uma forma, que esta forma tem um 

contorno, que no contorno há uma espessura, um peso; em suma, que o 

corpo ocupa um lugar. (FOUCAULT, 2013, p. 15). 

 

 

 O humano, por vezes, esquece que tem um corpo. Alguns elementos (o espelho, 

por exemplo) o fazem lembrar que ele possui um corpo. Porém, ter contato com um 

cadáver em um velório, ver que naquele corpo não existe vida, talvez seja uma das 

experiências mais significativas para que o ser humano se reconheça como matéria. 

Também se aprende a lidar com o corpo através da doença, pois a partir do momento em 

que determinadas áreas, normalmente automatizadas, são afetadas, começa-se a 

reconhecê-lo, a senti-lo. Apesar de não ser o enfoque deste trabalho, não são apenas as 

irmãs gêmeas que passam por esse processo de aprendizado frente aos seus corpos. A 

mãe de Halla também demonstra certa obsessão pela violação do corpo do outro, até 

mesmo o dela, a partir de uma experiência dolorosa de mutilação:  

 

Naquela noite, o meu pai saíra no barco. Fomos à largada para lhe dizer 

adeus. Nunca o fazíamos. Estávamos ridículas. Ele não partia, apenas 

trabalhava. Depois, ela sentou-se num banco pequeno. Tinha a faca 

afiada na mão, julguei que me mataria tão distribuída quando uma 

ovelha. Contava que o meu sonho de esculpir as crianças sementes 

estava muito certo. Queria retirar um ovo da minha pele também. 

Queria que, como no peito dela, se visse o meu coração. Não fez mais 

nada. Deixou-me dormir no susto. Esmagada por tanta tristeza e tanto 

medo. (MÃE, 2014, p. 14-15). 

 

 Halla tem que lidar com o desejo utópico de sua comunidade em detrimento de 

sua vida, de seu corpo. No fragmento acima, ela ainda deseja recuperar a irmã, que é 

simbolizada por uma árvore, "a irmã mais morta" também é a irmã plantada. Porém, Halla 

só começará a se libertar de todo esse ambiente distópico quando iniciar seu envolvimento 

com Einar. Antes de morrer, Sigridur havia pedido que a irmã não namorasse Einar. Entre 

os vários motivos, há o fato de ela o considerar estranho, feio e sujo. Mais uma vez, o 

corpo é colocado como elemento simbólico na narrativa, mas Halla quebra a promessa 
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que fez a irmã e se apaixona por Einar, deixando de lado, inclusive, a visão negativa que 

tinha em relação ao corpo dele.  

 

O Einar, ao afundar, fazia barulho como as crianças distraídas ou 

eufóricas. A água parecia acordar do seu próprio sono. [...] Eu, agarrada 

ao peito, a tapar o tecido breve que me escondia o mamilo e a parte da 

cicatriz, não respondia. [...] Ele repetia cada graça e esforçava-se para 

que eu correspondesse, e tornava-se mais impaciente. Recusava-me 

olhar, porque ele ia de calções curtos, era um malcriado e não parecia 

limpo. Nunca passava sabão. [...] A minha irmã, acerca do Einar, 

estava de esperteza toda. Não era homem para nós. (MÃE, 2014, p. 

34-35, grifos meus). 

 

 Apesar de Halla dizer que Sigridur estava correta, ela se banhava no rio com Einar 

e estava se envolvendo. O amor a libertaria das amarras desse ambiente distópico. Para 

Foucault, "O amor, também ele, como o espelho e como a morte, sereniza a utopia de 

nosso corpo, silencia-a, acalma-a, fecha-a como se numa caixa, tranca-a e a sela" 

(FOUCAULT, 2013, p. 16). O corpo é o lugar utópico onde Halla pode quebrar o seu 

silêncio, onde se tem acesso, por conta da voz narrativa, a seus sentimentos e reflexões 

sobre o mundo. É a partir do corpo, onde se inicia a sua prisão, ao representar a irmã 

morta, que ela se liberta da obrigação de carregar Sigridur, que possui um corpo 

desligado, e, portanto, uma falta de horizonte, um caminho antiutópico. 

   

A DESUMANIZAÇÃO: UMA DISTOPIA INDIVIDUAL  

 

 

Não admitia que dissesse que estávamos mortas uma da outra. 

Precisava, outra vez, que eu representasse a vida da Sigridur. Era 

imperioso que eu fosse a Sigridur também. Ela dizia: não tinhas este 

sinal. Quem tinha este sinal era a tua irmã. Aqui, no pé do pescoço. 

Aqui. Estás a ver. Eu fazia que sim com a cabeça. Calada. Ela parava 

de me bater. (MÃE, 2014, p. 70) 

 

 Retomando os estudos de Moylan (2016) sobre as distopias, e relembrando o que 

ele propôs acerca do cuidado na utilização de suas reflexões, na tentativa de trazer um 

novo olhar aos Estudos Críticos da Utopia, acredito que em A desumanização (2014) há 
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uma distopia individual. Cada personagem possui um impulso utópico que não condiz 

com o desejo utópico do outro, e há nisso certo egoísmo, até mesmo da parte de Halla, 

que pensa bastante em seus pais, na irmã morta, em suas pessoas, mas, no fim das contas, 

também procura a sua saída utópica do ambiente distópico que tenta aprisioná-la. Halla 

busca um horizonte de esperança em detrimento do desejo utópico do outro, libertando-

se da responsabilidade de representar Sigridur, e até mesmo sacrificando o amor de Einar. 

No fim da narrativa, Halla vai embora da vila onde vivia, sozinha, sem Einar. Esta análise, 

no entanto, enfoca o movimento de Sigridur na narrativa, até o momento do apagamento 

completo da irmã mais morta. Sobre as narrativas contemporâneas, Moylan comenta que: 

 

O fato de as distopias recentes serem forte e autorreflexivamente 

"críticas" não sugere a aparição de uma forma genérica inteiramente 

nova, mas antes uma recuperação e uma reestruturação das 

possibilidades mais progressivas inerentes à narrativa distópica. Os 

novos textos, portanto, representam um movimento criativo que é ao 

mesmo tempo uma continuação de longa tradição distópica e uma nova 

e distinta intervenção.  (2016, p. 142). 

 

 Apesar desse aparente individualismo das personagens, característica 

preponderante do pós-modernismo, há uma crítica social densa ao próprio 

individualismo, às relações sociais e ao modo como a sociedade se comporta diante do 

ser humano, não respeitando a individualidade do outro e de seu corpo. As novas 

narrativas distópicas não abandonaram as características das narrativas distópicas 

clássicas, elas se utilizam de outros recursos, de uma ambiguidade textual, de uma 

abertura ao final do texto. Para Moylan, talvez essa "abertura (por meio de resistência, 

enclaves ou mesmo ambiguidade textual) já esteja presente nas distopias clássicas e nas 

FC distópicas [...], ela é ao mesmo tempo formal e, politicamente, posta em primeiro 

plano nas obras recentes" (2016, p. 143). 

 É por meio da narração de Halla que conhecemos toda a problemática do romance. 

Enquanto tenta ser silenciada e ter seu corpo maculado, Halla nos descreve tudo, 

quebrando o silêncio através da palavra escrita, por meio de seu monólogo interior, onde 

só leitor terá acesso. Moylan (2016) traz para o seu trabalho a reflexão de Ildney 

Cavalcanti (1999) sobre o ato da escrita como resistência, e afirma que: 
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Apontando para a autorreflexividade das utopias críticas, Cavalcanti 

observa ainda que uma parte inerente da resistência textual crítico-

distópica reside no próprio ato de escrita "como um ato de esperança 

por si próprio", ao passo que ele incorpora a crítica da narrativa 

distópica e a afirmação utópica que é retomada no ato de leitura (1999, 

p. 202). (MOYLAN, 2016, p. 148). 

 

 

 Até o momento, o romance A desumanização (2014) pouco se diferenciou das 

características e reflexões trazidas por Moylan (2016) em "A distopia crítica". Porém, há 

uma divergência relevante, e talvez seja por isso que o autor nos alerta para um cuidado 

necessário na utilização de seus estudos. Ao mencionar o filme The Truman Show (1998), 

ele explica que "há pouco 'pensamento crítico' e apenas um indivíduo escapa, e o faz 

apenas para uma pessoa amada que está no mundo real" (MOYLAN, 2016, P. 150). Tanto 

nesse filme quanto no romance estudado, há o enfoque no indivíduo, e a personagem 

escapa para se livrar daquele ambiente distópico. Moylan continua argumentando que: 

 

Nenhum desses dois filmes [The Truman Show e Dark city] possui as 

qualidades progressistas formais ou políticas que poderiam torná-lo 

uma distopia crítica. De fato, eu poderia afirmar que ambos são 

exemplos da sensibilidade resignada, fechada, anticrítica, 

pseudodistópica associada à persuasão antiutópica. (MOYLAN, 2016, 

P. 150, grifos meus). 

 

 À primeira vista, parece não haver crítica social no romance, porque o amor foi o 

impulso utópico para a possível libertação de Halla. Mas é mesmo um problema que o 

amor seja este impulso utópico? Para Foucault, "O amor, também ele, como o espelho e 

como a morte, sereniza a utopia de nosso corpo, silencia-a, acalma-a, fecha-a como se 

numa caixa, tranca-a e a sela" (FOUCAULT, 2013, p. 16). Assim como não podemos 

descartar a importância das narrativas distópicas clássicas, também não é interessante 

descartar o impulso utópico causado pelo amor romântico. De fato, há de se ter cuidado 

para não cair na obviedade clichê de narrativas menos trabalhadas. 

 É com base nessa argumentação de Moylan que afirmo que A desumanização 

(2014) não é uma narrativa de cunho crítico-distópico. Apesar de ter vários elementos 

narrativos que corroboram para isso, trata-se de uma distopia individual, na qual cada 

personagem está presa em seu ambiente distópico e, para que haja um horizonte de 

esperança, há também a necessidade de aprisionar o outro em detrimento de seu impulso 

utópico. Há, portanto, um hibridismo de gênero ainda mais complexo e dinâmico, 
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mesclando elementos das distopias clássicas e das distopias críticas do final do século 

XX, com a problemática da pós-modernidade, com os humanos procurando uma 

individualidade em detrimento da coletividade. 

 Ao final da narrativa, Halla vai até o local onde está enterrado o corpo de Sigridur 

e descreve a sua descrença com a necessidade de usar a voz e, portanto, consuma-se aí o 

apagamento completo da irmã mais morta na narrativa: 

 

Fora ao pé da Sigridur para me queixar. Não dizia nada. Não acreditava 

mais na necessidade de usar a voz [...] e a Sigridur haveria de estar 

notando a minha ausência. A morte, ainda que possivelmente 

inteligente, não teria força contra sentir-se a falta de alguém. (MÃE, 

2014, p. 135) 

 

 Para Sigridur não há escapatória, enquanto que, para Halla, este é o momento de 

maior libertação de seu corpo. Está aí a ambiguidade da narrativa: onde uma encontra um 

horizonte de esperança e, a outra, fecha-se totalmente em sua antiutopia, sem escapatória. 

"A irmã mais morta" agora é a única irmã morta: corpo e espírito desligados e apagados. 
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A UTOPIA DE MARK MILLER EM SUPERMAN: ENTRE A FOICE E O 

MARTELO  

 

Thuane Ingred Azevedo Barbosa,  

João Paulo Moreira Lins Silva86 

Ildney de Fátima Souza Cavalcanti87 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

A origem do Superman já foi bastante explorada pela cultura pop88. Na maior parte 

de suas histórias, ele é retratado como um cidadão norte-americano, que luta por paz e 

igualdade, sendo o ícone máximo da justiça. Em decorrência disso, é comum que histórias 

que quebrem essa já conhecida estrutura narrativa atraiam uma atenção especial. 

Contudo, antes de partirmos para a narrativa de Mark Miller, é interessante lembrarmos 

de Krypton, o planeta natal do Superman. 

Em sua essência, Krypton é uma utopia cuja principal característica é a 

paralisação. O planeta já atingiu o máximo de seu desenvolvimento, com séculos de paz 

que fazem os líderes do planeta sequer acreditar em que aquela civilização poderia vir a 

ser destruída. Porém, por um problema natural, o planeta é destruído. No entanto, 

Superman é enviado por seus pais para o planeta Terra onde cai nos Estados Unidos. 

Mark Miller, na graphic novel Superman: entre a foice e o martelo, inova ao contar 

uma história do popular herói da DC Comics. A história inicia-se na década de 30, com 

uma impressionante reviravolta narrativa, pois Superman, que surgiu como um líder 

norte-americano, é apresentado como um cidadão soviético. Em decorrência disso, ele 

absorve os ideais comunistas e traça como meta a transformação da Terra em uma grande 

utopia. 

 
86 Discentes do curso de Letras Português da Universidade Federal de Alagoas, bolsistas do Programa de 

Educação Tutorial – PET 
87 Orientadora 
88 Superman foi criado em 1930 e desde então vem sendo readaptado para as diversas plataformas. Sua 

primeira aparição live-action fora em 1948, numa série intitulada Superman. A partir disso, já houve cinco 

intérpretes na TV e três no cinema.  
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A guerra fria teve seu fim em 1991 e a graphic novel foi escrita em 2003. Não é 

de se surpreender, portanto, que, após o fim da guerra, o comunismo89 tenha sido 

associado a utopia, ao considerarmos a utopia como um ideal de sociedade. Claeys e 

Sargent (1999) afirmam que a utopia é impulsionada pela necessidade de uma vida 

melhor, ainda que a sociedade esteja razoavelmente satisfeita. 

O objetivo desse trabalho é fazer uma relação entre os conceitos de utopia e de 

comunismo, mostrando como o autor subverteu a clássica história do Superman e do 

comunismo para criar a sua visão de sociedade perfeita. Além disso, explicitaremos, a 

partir da leitura deste texto, o dualismo existente entre utopia e distopia. 

Na graphic novel temos três cenários: o primeiro é a utopia observada na URSS; 

o segundo, é a distopia observada nos EUA, que ocorre ao mesmo tempo que a utopia 

soviética; e o terceiro é uma nova utopia ocorrida após o fim do comunismo e que se 

inicia com a reestabilização econômica dos EUA. 

 

2. ANÁLISE DA UTOPIA COMUNISTA REPRESENTADA NA GRAPHIC 

NOVEL 

 

Entre as diversas características da utopia, uma das mais presentes é a que se 

encontra também na obra homônima escrita por Tomas Morus (1516) na figuração de um 

país sem propriedade privada, cuja população tem como uma das maiores preocupações 

o bem-estar coletivo da sociedade. O comunismo também apresenta esta mesma 

característica, a ideia de uma sociedade sem classes, com o estado livre de qualquer tipo 

de opressão, onde todas as decisões devem ser tomadas democraticamente. 

Na narrativa de Mark Miller, o comunismo é apresentado de forma deturpada. 

Primeiro, pelo fato de não ter ocorrido graças a uma revolução proletarizada, mas sim por 

imposição de um ser mais poderoso. Em decorrência disso, não há democracia nas 

decisões tomadas, pois o Superman, que assumiu o poder da URSS após a morte de Stalin, 

acredita saber o que é melhor para as pessoas. Portanto, a utopia comunista apresentada 

na graphic novel não é tal qual descrita por Karl Marx (2014). 

 
89 O comunismo é um termo reutilizado em O capital, de Karl Marx, para fazer referência à proposta de 

uma reestruturação social baseada na luta de classes entre a burguesia e o proletariado, resultando uma 

sociedade igualitária. 
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Porém, mesmo com essa aura ditatorial, a sociedade ideal proposta pelo Superman 

começa a dar certo e, em pouco tempo, a fome e a violência são erradicadas. Superman, 

mesmo que de um jeito contraditório, acreditava na revolução que estava fazendo e, 

principalmente, que aquela era única forma do planeta encontrar uma verdadeira paz. 

Levitas (2008) afirma que a utopia é uma expressão do desejo por uma melhor forma de 

ser. E isso é observado nesta versão do Superman, que não abandona seus ideais, como 

podemos verificar na seguinte fala: “Não, não deve haver mortes, Pyotr. Você pode 

comandar a KGB, mas sou eu quem governa o país. A utopia não vai ser erguida sobre 

os ossos de meus oponentes. Essa era a maneira de agir de Stalin, não a minha90” 

(MILLER, 2003, p. 68). 

Superman age como um deus: ele é onisciente e onipotente. Com seus 

superpoderes, ele consegue detectar qualquer ameaça, até mesmo se esta vier dos EUA. 

Não é à toa que qualquer tentativa de derrubar seu governo dá errado. Nesse ponto, os 

EUA tornam-se antagonistas da história, tentando acabar, a todo custo, com o Superman. 

Mesmo a URSS apresentando-se como uma utopia, em algumas passagens da 

narrativa, percebemos que surgem marcas distópicas associadas a alguns personagens, 

como é o caso do Batman91, que surge para combater o regime ditatorial. Apesar de ser 

pouco explorado, o Batman é apresentado como um clássico protagonista de narrativas 

distópicas, porque ele é o único que percebe o que está realmente acontecendo na União 

Soviética, pois enquanto a sociedade vivia anestesiada com os grandes feitos do 

Superman, ele buscava minar toda a estrutura daquele governo e revelar para a população 

que aquele não era o melhor jeito de se viver. 

 

A União Soviética era uma congregação muito frágil quando Superman 

subiu ao poder, duas décadas depois, o mundo inteiro é nosso aliado. 

Apenas os Estados Unidos e o Chile preferiram permanecer 

independentes; as duas últimas economias capitalistas na terra e ambas 

à beira do colapso social e fiscal. O resto do mundo aceitou de bom 

grado entregar o controle ao Superman e assistiu maravilhado nosso 

governante reconstruir suas sociedades, cuidando de seus assuntos mais 

 
90 Original: “No, there must be no killing, Pyotr. You might run the K.G.B., but I’m the one who runs the 

country. This utopia will not be built one the bones of my opponents. That was comrade Stalin’s way. Not 

mine.” 
91 Batman é um personagem criado pela DC Comics e que, normalmente, aparece também nas histórias 

em quadrinho do Superman. 
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eficientemente do que poderia qualquer humano. A pobreza, a doença 

e a ignorância foram virtualmente eliminadas dos estados do pacto de 

Varsóvia. A desobediência ao partido foi praticamente anulada.92 

(MILLER, 2003, p.98, grifo do autor) 

 

Superman, ao comentar sobre o Batman (Miller, 2003, p. 98, grifo do autor), diz 

“eu lhes ofereci a utopia, mas eles lutavam pelo direito de viver no inferno.93” Isso 

demonstra como Superman não conseguia compreender totalmente a humanidade. 

Batman não queria o direito de viver no inferno, pois ele acreditava que já estava vivendo 

em um. O que ele queria, de fato, era a liberdade negada pela utopia comunista imposta 

pelo Superman. 

 

3. ANÁLISE DA DISTOPIA AMERICANA NA GRAPHIC NOVEL 

 

Com o sucesso do comunismo não só na URSS, mas também em todo o mundo, 

os EUA começam a enfraquecer economicamente e socialmente, com uma guerra civil 

instaurada. Isso porque o governo norte-americano destina todos os seus recursos na 

tentativa de derrubar a União Soviética. 

Lex Luthor, famoso inimigo do Superman nas narrativas tradicionais do herói, 

torna-se o representante dos EUA. Ele é um grande cientista, sendo considerado o mais 

inteligente do planeta. Contratado pelo governo, o antagonista passa a construir máquinas 

e a elaborar inúmeros planos. Lex refere-se ao Superman nos seguintes termos: “resolver 

problemas é simplesmente como comer e respirar  para mim, e este super-homem, que 

tanto preocupa vocês, é apenas mais um problema. Fique tranquilo, entrarei em contato 

quando tiver solucionado94” (MILLER, 2003, p. 13, grifo do autor). 

 
92 Original: “The Soviet Union was just a fragile assembly when Superman first came to power. Two 

decades later and the whole world is our ally. Only the United States an Chile choose to remain independent; 

the last two capitalist economies on Earth and both on the brink of fiscal and social collapse. The rest of 

the world was glad to volunteer total control to Superman and watched in awe as he rebuilt their societies. 

Running their affairs more efficiently than any human could.” 
93 Original: “I offered them utopia, but they fought for the right to live in hell.” 
94 Original: “Solving problems is just like eating or breathing for me and this Superman you’re all so 

worried about is just another problem. Rest assured I’ll be touch when I’ve cracked it.” 
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Os Estados Unidos, que eram uma superpotência econômica, rapidamente vão 

afundando socialmente e o caos começa a tomar conta de todo o país. Nesse momento é 

instaurada uma distopia, diferente da que acontecia na união Soviética, porque nesse caso 

sequer existia o disfarce. A sociedade é caracterizada por condições de vida insuportáveis. 

Violência, morte, destruição e fome são apenas algumas das consequências do governo 

norte-americano. 

Nesse cenário, é instaurada uma distopia nos EUA. A sociedade norte-americana 

é caracterizada por condições de vida insuportáveis, tendo como consequências a 

violência e a fome, ao contrário dos países comunistas, que viviam uma aparente utopia. 

Durante boa parte da narrativa o/a leitor/a é levado/a a acreditar que o grande vilão 

é o Luthor, por ele sempre está articulando contra Superman e, por muitas vezes, parecer 

obcecado. Além disso, há o claro direcionamento narrativo e dos jogos de imagem ao 

longo da graphic novel para que o comunismo de Superman revele-se como perfeito e o 

fato da narrativa se centrar mais no regime comunista do que mostrar o que se passa na 

única parte capitalista que sobrou. 

Luthor, que se torna presidente por parecer o único capaz de restaurar a força 

norte-americana, arma um plano levando a história ao clímax. Lex consegue mostrar ao 

Superman que ele é apenas um ditador controlando a vida de todos. Ele traz como 

argumentos o fato de que o ser humano precisa da liberdade de escolha, liberdade esta 

que Superman não dá. É notável também que, apesar das boas intenções, a forma pela 

qual ele trouxe a paz não era favorável à humanidade, pois a população não participava 

desse processo. Com a absorção de tudo que foi dito por Lex Luthor, Superman percebe 

os erros que cometera e decide abdicar de seu cargo como presidente da União Soviética, 

desaparecendo. 

Após esse acontecimento, o então presidente dos EUA consegue colocar em ação 

seus planos econômicos, começando com a reestruturação americana. Assim, a nação 

logo volta a crescer e se torna uma superpotência. Sem a presença de um líder, a União 

Soviética desfaz-se e aceita as propostas de Lex, abandonando, enfim, o regime 

comunista. 

 

4. ANÁLISE DA UTOPIA PÓS-COMUNISMO NA GRAPHIC NOVEL 
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Com o fim do comunismo e a melhora da qualidade de vida nos Estados Unidos, 

surge uma nova utopia, um novo regime intitulado Luthorismo, idealizado por Lex 

Luthor, que abarca todo o planeta. 

O câncer não tardou a desaparecer e a AIDS a ser guardada nos livros 

de história. A diabetes, a cegueira e todas as formas hereditárias de 

doenças foram erradicadas por um homem que inventou a pílula que 

permitiu aos seres humanos não terem mais que dormir. Em seu 

aniversário de setenta e cinco anos, Luthor aposentou os políticos 

convencionais e criou um governo mundial composto de artistas, 

escritores, filósofos e cientistas... Aos seus cento e vinte anos, todo o 

sistema solar havia sido colonizado, a tríade havia substituído o casal 

e um homem comum poderia viver incríveis cento e oitenta anos. 

(MILLER, 2003, p.142, grifo do autor)95. 

 

Nesse novo regime, o planeta passa a ser governado por uma geração de Luthors 

que, por possuírem o mesmo gene de Lex Luthor, permanece a qualidade de serem os 

mais inteligentes entre a humanidade. O planeta mergulha, então, em uma paralisação 

temporal. A humanidade não sente mais a necessidade de avançar e paralisa, acreditando 

que nada poderá quebrar o equilíbrio. A situação a qual a Terra se encontra é muito 

parecida com o planeta natal de Superman, Krypton. 

De forma brilhante, Mark Miller termina essa narrativa do mesmo modo pelo qual 

inicia a história “padrão” do Superman. Nos últimos quadrinhos vemos um dos Luthors, 

Jor-L, transtornado por não ter conseguido convencer o Conselho Político de que a Terra 

está prestes a ser engolida pelo Sol. Em um ato desesperado, na esperança de salvar a 

humanidade, ele envia seu filho, um bebê, de volta ao passado, esperando que a 

humanidade não cometa o mesmo erro. 

 

 ̶  Idiotas! Nós somos governados por idiotas, Lara.  ̶  O que aconteceu 

Jor-L? O conselho científico não deu ouvido aos seus alertas?   ̶ 

Ouvidos? Aqueles cretinos arrogantes nem mesmo olharam meus 

registros. Eu lhes dei evidências firmes e bem fundamentadas de que 

a terra está à beira de mergulhar em nosso próprio sol e eles me dizem 

que o planeta está apenas alterando sua órbita. É quase como se não 

tivessem mais nada a fazer a não ser morrer, mas eu me recuso a 

 
95 Original: “Cancer was gone before too long, AIDS consigned to the history books. Diabetes, blindness 

and every inherited form of illness was bradicated by a man who invented a pill which meant human beings 

didn´t even need to sleep anymore. By the age of a hundred and twenty, the entire solar system had been 

colonized, the triple had replaced the couple and the average man would live for an incredible eight hundred 

years. 
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permitir que o desencanto deles cause mal a Kal-L . Por que você tem 

que sofrer por ter nascido num mundo ao qual nada resta a conquistar?96 

(MILLER, 2003, p. 145, grifos do autor). 

 

Temos, então, uma clássica característica das viagens temporais apresentadas nas 

ficções científicas, ou seja, a representação de um ciclo vicioso, pois na experiência da 

leitura, temos a impressão de um déja vu, de estarmos lendo algo que irá se repetir 

continuamente. Além disso, pode-se observar uma forte e sugestiva alegoria religiosa no 

ato de Jor-L enviar seu único filho ao passado para salvar a humanidade. 

 

CONCLUSÃO 

 

A utopia surge no Renascimento como um tratado reformista central do 

humanismo. Em uma graphic novel de 2003, percebemos o ideal de transformação da 

sociedade na utopia criada por Mark Miller. O gênero ressurge influenciado pelo 

significado do comunismo, este que, desde a Guerra Fria, é constantemente associado à 

ideia de perfeição. E esta última, por sua vez, é geralmente associada à utopia. 

Além disso, a utopia constantemente apresenta alegorias poéticas, filosóficas e 

religiosas. Essas alegorias são observadas ao longo da narrativa, como, por exemplo, no 

fato de o Superman ser considerado um deus por muitos; e no desfecho do romance, que 

se relaciona à história bíblica, pois em ambas as narrativas um pai na tentativa de salvar 

a humanidade envia seu único filho ao passado. No luthorismo percebemos uma alegoria 

filosófica quando Luthor aposenta todos os políticos e quem governa o mundo são os 

artistas, os cientistas e os filósofos, remetendo à República de Platão. 

Ao mesmo tempo em que Miller desenvolve a utopia na URSS, ele cria uma 

distopia nos EUA, gerando uma subversão na história. A arte, portanto, navega com a 

história, o que é perceptível isso no decorrer da narrativa. A utopia e a distopia são 

 
96 Original: “Idiots! We’re governed by idiots, Lara!  ̶ What happened, Jor-L? Didn’t the Science Council 

listen to your warnings?   ̶Listen? Those over-satified fools didn’t even look at my readings. I gave them 

firm, substatiated evidence that the Earth is on the brink of collapsing into our own sun and they tell me 

their planet’s merely shifiting it’s orbit. It’s almost like they’ve nothing left to do but die, but I refuse to 

left their emptiness bring any harm to you my little Kal-L. Whey should you have to suffer for being born 

into a world with nothing left to conquer?” 
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observadas por toda a graphic novel, sendo dita nas falas dos personagens e transmitidas 

em seus pensamentos. 

Nos EUA, ao contrário da URSS, há desordem. Trata-se de uma extrapolação do 

presente e uma contraposição em relação à sua nação rival. Enquanto que na primeira, a 

população está imersa em uma guerra civil e seu governo gasta todos os recursos na 

destruição do Superman, a segunda encontra-se financeira e socialmente equilibrada. 

Assim, verifica-se, portanto, que a graphic novel escrita por Mark Miller funciona 

constantemente em movimento dual: EUA X URRS, utopia X distopia, ordem X 

desordem, revistando e destrinchando as diversas formas de utopia e/ou distopia, 

corrompendo alguns conceitos para o universo da narrativa, mas sem perder as 

características principais do gênero. 
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MIRAGEM DA ILHA CONFIGURAÇÕES DA UTOPIA NA POESIA DE 

CARLOS MOLITERNO  

 

Victor Mata Verçosa 

 

 A Ilha é a principal obra literária do escritor e ensaísta maceioense Carlos 

Moliterno (1912-1998), tendo sido publicada originalmente ano de 1969 e atualmente em 

sua terceira edição, lançada pela Editora da Universidade Federal de Alagoas em 1997, 

um ano antes do falecimento do autor. A obra em questão, composta por 59 sonetos, foi 

adaptada para os palcos em duas ocasiões (1976 e 1998) e em versão cinematográfica 

(1977, o filme foi perdido em função de um acidente doméstico). Tendo o topos literário 

da ilha como temática comum a todos os sonetos que compõem a obra, o poema de 

Moliterno é um texto aberto a leituras múltiplas que, infelizmente, ainda são pouco 

frequentes tanto entre o público leitor em geral, visto que A Ilha é uma obra relativamente 

pouco conhecida fora dos restritos círculos de leitores da literatura produzida em Alagoas, 

e ainda menos entre os estudiosos da academia, que apenas esporadicamente debruçaram-

se sobre Moliterno e sua obra. 

 Apesar de seu trânsito por entre os círculos culturais de Maceió durante o século 

XX e tendo sido contemporâneo de outros autores alagoanos tais como Jorge de Lima, 

Graciliano Ramos e Lêdo Ivo, cujas produções atingem expressivo alcance nacional e são 

objeto de fortuna crítica, Moliterno e sua obra não gozam ainda de semelhante projeção 

no âmbito acadêmico, mesmo tendo composto a bibliografia requisitada pelo exame 

vestibular da Universidade Federal de Alagoas em 1998, ano de falecimento do autor.      

 É, portanto, com o objetivo de trilhar caminhos de leituras por esta “ilha 

desconhecida” que buscamos as relações possíveis entre a obra de Carlos Moliterno e as 

possibilidades de interpretação deste texto sob os estudos da utopia através das imagens 

presentes nos sonetos e nos atos enunciativos do eu-lírico que cria, inventa, busca, recorda 

e deseja a presença desta ilha.  

 Uma vez que é ainda pouco discutido por acadêmicos, A Ilha é um texto cuja 

análise dentro das perspectivas teóricas dos estudos das utopias revela profundas 

significações e relações intertextuais com as narrativas utópicas, particularmente com a 

obra pioneira de Thomas Morus. Pelas imagens e temas dispostos de maneira não-linear, 

A Ilha é um experimento literário plasmado a partir de um lugar-comum de grande 
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significação mítica e mística através das literaturas ocidentais e que, a partir da obra de 

Morus, consolida-se nas literaturas ocidentais como espaço por excelência de novas 

experimentações de mundo:  

 

Lugar de refúgio e isolamento, a ilha simboliza, portanto, a origem e o 

centro, o espaço ancestral do qual o homem é afastado para ser lançado 

no caos do mundo civilizado.[...] a ilha pode ser vista como um 

microcosmo, um mundo em miniatura, com a vantagem de, por seu 

isolamento, ser um espaço inacessível à maioria; portanto, um refúgio 

para os eleitos. (MARTINS, 2007, p.21) 

 

 O topos da ilha isolada é o laboratório ideal das experiências únicas, não 

contaminadas pela influência do mundo exterior. A ilha isolada representa um sistema 

fechado, cujo acesso restrito é capaz de preservar (ou ao menos retardar) as 

transformações sociais, biológicas, linguísticas, históricas e sociais. Tal tendência à 

eternidade e resistência ao contato com o mundo exterior estabelece o topos insular como 

elemento estruturante de narrativas de cunho religioso-escatológico, como é o caso das 

visões da revelação de São João exilado na Ilha de Patmos; no texto homérico, as ilhas 

também são ora porto seguro, ora cativeiro, espaços de deleite ou de terror; as Ilhas 

Afortunadas recebiam nos Campos Elísios os heróis e as almas eleitas para convívio dos 

deuses; nos imaginários britânico e irlandês, – e aqui nos aproximamos da geografia de 

Morus – a Ilha de Avalon, a fantasmagórica Insula Brasil de São Brandão e a própria Grã-

Bretanha, descrita no Milton de Blake como a terra prometida para a Nova Jerusalém). O 

corpo fechado da ilha é, portanto, a extensão máxima de seu tempo e espaço: sua própria 

realidade solipsista.  

 Jameson (2005) propõe que tal fechamento dos sistemas utópicos é condição 

necessária para seu equilíbrio interno. É, pois, na topografia insular que as utopias 

viabilizam seus referenciais de inacessibilidade e, ao mesmo tempo, estendem-se para 

uma totalidade. 

 Na obra pioneira de Thomas Morus, Utopia é o projeto ideal que tem lugar na ilha 

criada artificialmente pelo projeto de um fundador mítico a partir de uma incisão na terra 

que dá origem à topografia insular onde é fundada a república. Separada do continente, 

Utopia pode experimentar e fazer prosperar seu sistema social sem qualquer interferência 

estrangeira. A formação da ilha da Utopia encontra eco nos versos de Moliterno pela 
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imagem deste ato criador evocado em uma variedade de sonetos, com destaque aqui para 

o Soneto 34:  

 

Quando a Ilha fundou, fundou um reino 

e a história começou era uma vez 

um velho marinheiro sem navio 

que uma Ilha fundou no próprio rosto. 

 

Isolado ficou na Ilha intacta, 

entre areias e búzios e sol e chão, 

e o mar e os frutos e as águas nos seus olhos 

e o corpo repousado sobre a relva. 

 

O mundo desatado sobre a Ilha 

era seu. Era sua geografia 

daquele reino que fundara um dia, 

 

na infância breve e logo consumida, 

e era sonho e não era, porque sonho, 

e o mistério do sonho é ser e não.  
 

 A ilha fundada pelo velho marinheiro é seu próprio universo, cuja invenção dá 

origem a um reino e a um tempo próprios. Tempo este que oscila entre o cronológico e o 

fantástico (a história começou era uma vez). É também separada das demais terras e 

sociedades que Utopia é dita livremente sua própria dinâmica. O corpo isolado da ilha no 

poema de Moliterno também sobrepõe as materialidades orgânica do marinheiro e 

geográfica da ilha em uma mesma existência: cada ser é sua própria ilha. Tal arranjo de 

paradoxos (e era sonho e não era, porque sonho,/ e o mistério do sonho é ser e não) não é 

estranho às contradições da própria Utopia: ilha circular cujo centro geográfico é um 

ventre de água (cf. MARIN, 1984 p. 102-103). 

 O aspecto contraditório da Utopia de Morus está ainda em outros versos da Ilha 

de Moliterno, tais como os que abrem o Soneto 22: 

 

Ilha no mapa 

Ilha sem mapa 

sem rumo e rota 

nos oceanos 

 

Ilha no ar 

talvez no rosto 

talvez nas mãos 
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de litorais 

 

Praias nos dedos 

dunas nos olhos 

e também porto 

 

Golfos e rosas 

areia e água 

onde naufrago 
 

 A contradição da palavra Utopia, engenhosamente cunhada por Morus, guarda os 

significados de bom-lugar (eutopia) e não-lugar (outopia). Do mesmo modo, a ilha no 

mapa e também sem mapa dos versos de Carlos Moliterno referenciam as várias 

impossibilidades de concretização histórica e incongruências do projeto na ilha descrita 

pelo navegador Rafael Hitlodeu, visto que a república da Utopia é uma sociedade que não 

existe sem seus próprios sistemas legitimadores de desigualdades, os quais se mostram 

questionáveis mesmo do ponto de vista de uma sociedade europeia clássica cujo 

funcionamento o explorador português defende ser inferior ao do empreendimento 

utópico.  

 Em Moliterno, todavia, sem referentes concretos na experiência histórica, a ilha 

desmaterializa-se no ar, impregnando o corpo da voz poética através de seu rosto e de 

suas mãos, submergindo-o completamente. Também a ilha da Utopia existe para o mundo 

somente através do relato de experiência de Rafael Hitlodeu, seja enquanto testemunho, 

seja enquanto manifestação de uma intensa insatisfação com a realidade e desejo de 

transformações que se projetam – estes sim – na experiência humana, nos desejos 

individuais de felicidade, em manifestos, desenhos urbanos, teorias políticas, na ciência, 

nas artes e nas revoluções.  

 Neste sentido, Jameson (2005) comenta acerca da presença permanente dos 

utopismos na cultura, apesar da realização mal sucedida de grandes projetos utópicos que 

contribuíram para a falência das metanarrativas ao longo da história, sobretudo no século 

XX. Ainda assim, a utopia está presente, renovada e impregnada na humanidade enquanto 

impulso que governa todos os aspectos da vida que se projetam para as coletividades e 

para o futuro.  

 É pela análise do impulso utópico, conforme proposto por Ernst Bloch em seu O 

Princípio Esperança, que Jameson descreve uma hermenêutica da utopia que 

inicialmente orienta os desejos dos indivíduos em relação a suas próprias corporeidades 
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– ideais de aparência física, saúde que não se deteriora, longevidade – impulsos estes que 

se alongam através do tempo em desejos e projetos de bem-estar próprio que exercem 

influência (e apelo comercial) nas coletividades, partindo deste ponto para os fenômenos 

que se configuram socialmente em programas, projetos e teorizações sobre futuros ideais 

para as sociedades ou, mais frequentemente, somente para setores restritos dentro destas 

mesmas sociedades em experiências de vida alternativas ou, em sentido negativo, 

totalitárias. 

 Em Moliterno, é na impossibilidade da plena materialização do projeto da ilha que 

sua presença regride da representação cartográfica, gradativamente sublimando-se de 

volta ao estado original de impulso que dirige o corpo: rosto, mãos, dedos e olhos, sem 

jamais desaparecer. De fato, o impulso que gera a ilha é permanente, dinâmico e renovado 

a exemplo da imagem no Soneto 8: 

 

Estendo sobre a mesa o mapa imaginário  

e nele em vão procuro a Ilha concebida,  

meus olhos vão correndo as praias e hemisférios  

e a longa mancha azul dos fundos sete mares. 

  

Cruzo na minha busca os longos meridianos  

e o meu olhar devassa os pontos cardeais,  

navego sem quadrante estranhas latitudes,  

águas de sol e gelo, águas de várias cores. 

  

Volvo o olhar então às longas cordilheiras,  

aos montes onde o céu e a terra se confundem,  

na ilusão da distância às vezes pressentida. 

 

Navego em vão na busca, em direções diversas,  

a Ilha não encontro entre os distantes mares  

e invento a Ilha azul no mapa do meu rosto. 

 

 Se ao fim da busca a ilha não se encontra, é necessário inventá-la, posto que ela 

existe em estado de gestação prestes a eclodir. Entretanto, o regresso da ilha ao lugar do 

desejo é seu retorno cíclico ao espaço da transformação e da reinvenção. Neste ponto, é 

oportuno discorrer acerca da recorrência da noção de invenção no texto de Carlos 

Moliterno. Para isto, destaco a estrofe que abre o Soneto 1:  

 
Invento a Ilha numa tarde clara 
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numa manhã de sol, de luz, de sal, 

e das águas retiro espuma e algas 

para formar seus vales e enseadas. 

 

 A noção da ilha enquanto produto do engenho humano referência, além do 

paralelo já mencionado com o texto de Morus, aos longos debates entre estudiosos do 

texto literário enquanto produto ora de invenção, ora de criação. Em Moliterno, estas 

noções estão presentes de maneira ambígua ao longo do poema, uma vez que o 

surgimento da ilha se dá pela convocação de elementos cosmogônicos tal qual a criação 

divina. Bonfim (1999) analisa de modo específico os aspectos demiúrgicos e telúricos 

presentes na criação/invenção em A Ilha a partir dos signos elementais da terra e da água 

que são operados através dos 59 sonetos da obra.  

 Embora não seja a matéria desta exposição tratar de uma cosmogonia em A Ilha, 

é a leitura de Bonfim através deste prisma que nos apresenta uma simbologia dos 

elementos que compõem a geografia insular: terra e água, ambos identificados como 

símbolos de feminilidade e fertilidade, com a distinção de que a terra apresenta uma 

fixidez que pode ser dinamizada (fertilizada/transformada) pela ação fluida e erosiva da 

água. A ilha é, portanto, plasmada e continuamente transformada pela ação mútua de duas 

fertilidades: uma predominantemente fixa – a terra – e a outra predominantemente 

dinâmica – a água. A antiga contenda criação/invenção literárias encontra paralelo nestes 

mesmos símbolos, posto que a perspectiva da obra como objeto de criação concebe a 

literatura como texto apresentado ao mundo como discurso-monumento finalizado, cujas 

intepretações seriam mais rigidamente delimitadas do que sob a noção de literatura como 

objeto de invenção, que pensa o texto permeado por (e permeável a) múltiplas vozes, 

constantemente transformado por leituras que tornam suas profundezas menos opacas, 

portanto, menos limitadas em relação ao que seriam interpretações canônicas destas 

obras. 

 No Soneto 1 do texto de Moliterno, o verbo invento sinaliza que a ilha seria um 

projeto humano cuja origem é racional, apesar de divinizada. No decorrer da obra, em 

busca do equilíbrio inatingível com esta ilha, o eu-poético confronta a impossibilidade de 

realizar seu desejo e deste impulso é inventada e reinventada a ilha, sempre nascida pela 

busca de um ideal, cujos contornos são permanentemente transformados, tal como a 

geologia móvel das praias (sobreposição de terra e água) que emolduram o espaço insular.  
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Aqui, Moliterno exercita novamente as noções de invenção e criação literárias compondo 

uma voz que investiga o mapa dos mares, mas reinventa subjetivamente uma ilha no mapa 

do rosto. 

 No nível mais estrutural da obra, a recorrência dos mesmos temas e movimentos 

de criação e invenção do espaço da ilha compõem um ensaio sobre a escrita literária e um 

extenso exercício em torno do ideal da ilha e da concisão poética, constantemente 

teorizada através da história da literatura. Ao mesmo tempo, a plasticidade desta ilha é o 

mesmo impulso utópico que não cessa de se renovar através da experiência humana e 

que, não raro, ganha suas primeiras materializações através de textos literários.  

 Não por acaso, a partir de Morus, a Utopia ressurge de forma constante como 

tema, ideia e projeto cujas formas ocorrem desde textos literários a manifestos políticos, 

passando pelas promessas publicitárias e pelas narrativas que nos lançam à expectativa 

entusiasmante de um futuro que superará o presente.  

 Em Moliterno, a ilha emerge das ideias para uma existência provisória, 

improvisada na cartografia. Somente neste entrelugar, seus contornos estão definidos. Na 

projeção deste mapa, vê-se suas formas e cores planejadas desde há muito tempo 

memória, mas a ilha não se alcança. Prestes a surgir, porém, o impulso da ilha cresce 

irreversivelmente no desejo. 

 O Soneto 51 reelabora e prefigura vários elementos expostos acima: 

Fora do pensamento a Ilha existe. 

Fora do mapa, não. Na cor do mapa 

seu rosto é flor do trópico, imantada 

na ponta dos meus dedos concluídos. 

  

No mapa, relva e asas cortam praias 

e são rios e velas revividos. 

A flor no pensamento é uma memória 

que remonta a antigas dinastias. 

 

Desço no tempo pelas águas frias, 

num fio de angústias renovadas, 

na superfície de palavras velhas. 

 

Peixes no mapa dormem nos abismos, 

enquanto no meu rosto  a Ilha cresce 

como veia insular, jamais contida 
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 É, portanto, em uma tradição de obras literárias e estudos que tomam como ponto 

de referência a Utopia de Thomas Morus que é possível iluminar alguns dos aspectos 

mais fundamentais da poesia de Moliterno. A Ilha carece, porém, de pesquisas que a 

investiguem exaustivamente e sob os diversos olhares teóricos, pois as leituras sobre 

Carlos Moliterno estão ainda em nível preliminar dentro dos círculos acadêmicos.  

 E, sendo uma obra poética adaptada mais de uma vez e por mais de uma 

linguagem artística, o que é raro mesmo para os mais celebrados textos literários de 

origem alagoana, não se justifica o silêncio dos estudiosos sobre uma poesia cujo valor é 

frequentemente assinalado entre os acadêmicos familiarizados com a produção literária 

no estado.  

 Curiosamente, desde a primeira publicação de A Ilha, seus momentos de destaque 

e celebração são intercalados por anos de silêncio que, até o momento, não se 

prolongaram o suficiente para fazer desaparecer o interesse na obra de Carlos Moliterno. 

Sob o olhar dos estudos críticos da utopia e através do método comparativo com a obra 

de Morus, A Ilha reemerge no panorama dos estudos literários como um raro exemplar 

de obra poética brasileira que se reúne em relação intertextual a uma longa tradição de 

textos cuja genealogia aponta para a obra pioneira de Morus, sem, com isso, ser um texto 

cliente da Utopia. 

 É talvez pelos ciclos da poesia permanente e evasiva de A Ilha, através de seus 

recuos e reaparições, que a obra de Carlos Moliterno emerge a novos públicos em diversas 

releituras, dinamicamente similar ao desejo utópico que ganha formas renovadas através 

dos tempos. 
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